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para Eliane Tejera Lisbôa (in memorian) 



Barcos Possíveis Série de barquinhos de papel que origina toda 
a discussão aqui proposta

Oficina de Barcos Refere-se à performance Oficina Rápida e 
Gratuita Como Fazer? Barcos de Papel, que 
surge como desdobramento da série 
Barcos Possíveis

poética dos Barcos Trata-se de toda a travessia, desde a primeira 
dobra até o último desdobramento

Barcos Especificamente os barcos da poética dos 
Barcos

barcos Toda e qualquer embarcação

pequeno glossário náutico
volte sempre!
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preFácio

O barco de cada um está dentro de seu próprio peito.

Mia Couto (2014), Cada Homem é uma Raça
 

 

uma escrita,
como quem anda pelas ruas, escutando atentamente a 
companhia ao lado, sentindo-lhe o respirar e a ênfase 
das palavras ditas, deixando o olhar percorrer o caos 
urbano da Avenida Conde da Boa Vista, recolhendo 
arbitrariamente um prospecto publicitário, inócuo 
gesto que propicia a deriva da conversa para rumos 
navegáveis,…
como quem se senta, numa rua atarefada do Recife, 
dobrando maquinalmente um prospecto publicitário, 
recolhido algures, construindo um barco afundável 
que propicia um tempo de deriva, livre do olhar, da 
conversa que se espraia e do sonho,…
como quem se recolhe numa pausa ajardinada, a na-
vegar sobre a arte útil e a investigação crítica e, aí, 
entende a fluidez que faz entrecruzar a simplicidade 
na complexidade, e torna  flutuante a implicação da 
artista, que se acompanha, pelo que está dentro de seu 
próprio peito,…
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Barcos Possíveis: a travessia das imagens, que 
Luana Andrade oferece aos leitores, convida a uma 
ingressão num livro de autor, num objecto artísti-
co cativante, portador de imagens criteriosamente 
produzidas, escolhidas e com uma escrita cuidada 
e fluente, que apresenta um pensamento construído 
durante um prolongado trajecto artístico e reflexivo. 
Objecto propiciador de uma experiência de leitura 
que possibilita significações singulares em cada lei-
tor, um convite.

Entende-se no objecto, desde um primeiro olhar, 
a sua simplicidade criativa, a sensibilidade desperta 
e a sinceridade do tempo performático vivido por 
Luana, ritmado por sua respiração tranquila e pelo 
seu caminhar desapressado, que num gesto subtil e 
audaz nos conduz para a presença da inquietação la-
tente em si, originada por uma escuta desperta para 
as agruras sociais que o império da discriminação 
neoliberal globalizou. Essa ambivalência domina a 
sua percepção de que ao gesto artístico é devida uma 
implicação no político, a ocupação de um espaço de 
interferência que desafie o despertar de novos modos 
de se configurar um devir_comum, que seja pertur-
bador do estabelecido e do adormecimento perante 
as desigualdades, a injustiça e o arbítrio prepotente.

O objecto dobra-se sobre a construção de um 
pensamento revelado, e desdobra-se num jogo de 
navegação entre margens, onde a alusão a João 
Guimarães Rosa nos convida a adentrar numa geo-
grafia concreta de onde se erguem utopias indis-
ciplinares perante as distopias que nos cegam a 
possibilidade de ver horizontes navegáveis e margens 
seguras.
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 Digo: o real não está na saída nem na chegada: 
ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.

João Guimarães Rosa (1994), Grande Sertão: Veredas
 

Neste texto me situo no usufruto do livro de 
Luana Andrade, manuseado na travessia que as mi-
nhas derivas me permitem situar em todos os rios 
sem margem por onde flutuo, revivendo paragens 
de escuta, como em Cabo Verde, onde Leão Lopes, 
artista, cineasta, professor e responsável pela criação 
de uma escola superior de arte, a MINDELO_Escola 
Internacional de Arte (M_EIA), me apresenta um 
conceito de arte que norteou sua vida, que nomeia 
de ‘arte invisível’. Naquela escola singular e desafian-
te, onde sou professor convidado, sua bússola não 
se orienta para a formação de Artistas, Designers, 
Arquitectos, ou afins, mas para a criação de espaços 
partilhados de experiência artística, em situações de 
estar_junto com as comunidades e em cumplicidade 
com suas lutas por uma vida melhor e maior digni-
dade identitária. Espaços educativos de produção de 
significação para cada estudante, professor ou inter-
veniente, onde cada um mobiliza seus saberes e sua 
sensibilidade e se implica nos problemas comuns. 
Um entendimento que a produção dos artistas não 
se confina à objetualização construída e às subjecti-
vidades imanentes, mas se torna útil para as comuni-
dades, que dela se apoderam invisibilizando o autor 
e seus feitos.

A inquietação perante o estado da arte, não 
pode ser atenuada nem escondida, por quem se situa 
no antagonismo perante o seu aprisionamento políti-
co aos interesses neoliberais, e se libertou da sedução 
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positivista que o romantismo da modernidade edi-
ficou, e assim se situa na incomodidade agonística, 
descolonial, de não se distanciar das vidas, das dis-
criminações, do racismo, da persistência colonial.

Estas derivas se misturam com a interpretação de 
que a atitude performática de Luana Andrade detém um 
afastamento do palco da espetacularidade, numa vincu-
lação desobediente ao modismo que a hegemonia cultu-
ral introduziu no campo da arte. Atitude consciente que 
se transforma numa escuta dos efeitos perturbadores do 
capitalismo_global e que mobiliza essa atenção para den-
tro de seu próprio peito,…

Este objecto_livro nos traz a presença de um acto 
que não esconde a sua fragilidade, tornada força, atra-
vés de uma sinceridade que é consciente da complexi-
dade destes tempos esquizofrênicos em que vivemos, 
na recusa dos caminhos de um sucesso autoproclama-
do, mas vive da sua nudez, implicada no comum, cria-
dora de possibilidades de devir, acção performativa de 
utopias navegáveis.

Luana, leva-nos contigo.
 

Março, 2021.

José Carlos de Paiva1 
i2ADS — Instituto de Investigação em Arte Design e Sociedade
Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto

1. Nascido no Porto em 
1950. Professor Emérito 
da Universidade do Porto, 
Professor Jubilado da 
Faculdade de Belas Artes. 
Doutor em ‘Pintura’, Mestre 
em ‘Arte Multimédia’ e 
Licenciado em ‘Artes Plásticas 
– Pintura’ pela Universidade 
do Porto — Faculdade de Belas 
Artes. Investigador Integrado 
do i2ADS (Instituto de 
Investigação em Arte, Design 
e Sociedade), pertencendo 
à sua Direcção. Coordena a 
plataforma de investigação 
‘Interculturalidade e Sociedade’ 
e o ‘IDENTIDADES_Colectivo 
de Acção e Investigação’ 
(ID_CAI). Percurso múltiplo 
por vários caminhos, apa-
rentemente dispersos, mas 
relacionados por uma atitu-
de transversal de intervenção 
crítica. Forte envolvimento 
em acções interculturais, des-
coloniais, de índole artístico 
e cultural com comunidades 
em Moçambique, Brasil, Cabo 
Verde e Portugal.
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inVAsÃo

Não-entender, não-entender,
até se virar menino.

João Guimarães Rosa, Cara-de-Bronze

Por muitos anos morei numa pequena cidade do in-
terior, entre a segunda infância e a fase quase adulta. 
Depois de ter saído para estudar e trabalhar, hoje re-
torno para esta cidade, que busca içar uma bandeira 
de orgulho pelos “artistas da terra”. De modo que mui-
tas vezes me defronto neste lugar com perguntas a res-
peito do que eu faço. Mesmo estando ciente de minhas 
atividades enquanto artista, professora e investigado-
ra, essa pergunta me faz acessar sensações próprias da 
infância, do não-entender, quase um déjà vu de um 
momento primário do meu saber ou da fundação de 
mim mesma enquanto sujeito. Isso, essa incompreen-
sibilidade, que todos nós experienciamos antes e du-
rante a aquisição de uma língua que não escolhemos.
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“O que você faz?” é um questionamento que, 
embora aparentemente amplo (invariavelmente 
contido em “quem és?”), tem, nesse contexto, de-
limitações que se afunilam até alcançar determi-
nadas especificidades: o que você estudou, onde 
você trabalha, com quais materiais, quais supor-
tes, qual linguagem. Essa cena de interpelação, 
que já não acontece somente na minha pequena 
cidade do interior, mas onde quer que eu transi-
te e que me seja cobrada uma justificativa sobre 
o que faço enquanto artista, solicita um relato de 
mim mesma. A natureza deste relato é essencial-
mente fragmentada, pois algumas partes de mim 
são opacas, não identificáveis ou reconhecíveis, 
enquanto que outras me excedem e reivindicam 
uma alteridade. Além disso, se faço este relato é 
porque utilizo um aparato de normas e códigos 
linguísticos que também não são meus. Em resu-
mo, o verdadeiro relato de si mesmo é constituído 
de pequenos fracassos (BUTLER, 2017).

Aqui eu me sinto contemplada por Bruna 
Rafaella Ferrer Morais em seu Pequeníssimo manual 
para sobreviventes artistas sem obras. A artista sem 
obras não chegaria a alcançar o posto de categoria 
ou especificidade técnica – por questões óbvias. 
Apesar do seu não-especialismo, a artista sem obras 
“tem a capacidade de emergir acima da alienação 
cotidiana porque radicaliza sua experiência diária, 
transformando momentos banais e tragicamente 
magníficos do dia-a-dia” (MORAIS, 2018, p. 103). 
Trata-se de um descompromisso em delimitar 
aquilo que se cria nas divisões do que se “parece” 
arte. Esta maneira de ser artista, sem propriamente 
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compreender para isto um lugar específico, vai 
nublando a fronteira entre o que é vida e o que é arte, 
entre o que é realidade e o que é ficção, entre o que é 
museu e o que é mundo 2. Este é, para mim, um interesse 
investigativo pois não diz respeito somente a como eu 
me sinto ou como se sentem as/os artistas sem obras, 
mas estabelece conexão com um pensamento voltado 
para as sociedades e suas formas de vida. Pois uma 
vez  p e r f u r a d a s  estas fronteiras, não se trata 
apenas de uma nova possibilidade de produzir arte, 
mas também de produzir vida, aquilo o que Nietzsche, 
Foucault e Deleuze apontam como possibilidades de 
vida, estética da existência ou existência como obra de 
arte. 

 A ideia das fronteiras perfuradas é interessan-
te por carregar consigo uma inevitabilidade. Imagine 
um grande reservatório d’água com paredes rachadas. 
A pressão da água faz com que ceda o invólucro e, por 
menor que seja a fresta que se abre, o vazamento ine-
vitavelmente inicia e invade todo o exterior. Diante da 
brecha, a invasão é inevitável. 

 Certo dia recebi na rua uma propaganda de 
empréstimo consignado. Ainda caminhando, come-
cei a dobrar aquele papel, fazendo um pequeno bar-
co. Um barquinho de papel, a única dobradura que 
aprendi, ainda na infância – naquela pequena cidade 
do interior. Guardei e uns dias depois encontrei o bar-
co dentro de uma bolsa. O barquinho de papel tinha o 
nome “CONSIGNADO” em seu pequeno casco de pa-
pel. Era inicialmente engraçado vê-lo, mas de um riso 
muito efêmero e discreto em apenas uma das extremi-
dades da boca. Era ridiculamente triste aquele barco 
de papel. Eu demorei no barco e seu papel, e na sua 

 2. “O museu é o mundo, é a 
experiência cotidiana”, Hélio 
Oiticica, em Aspiro ao grande 
labirinto (1986), fala ainda do 
seu desejo em colocar “displi-
centemente” uma obra em um 
parque abandonado, para que 
esta seja encontrada pelos pas-
santes desavisados.   
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profunda ironia. Barcos de papel são um excelente re-
curso para entreter crianças, uma brincadeira rápida e 
garantida. Mas se havia um barco inapropriado para 
brincadeiras e crianças, e para os seus sonhos infinitos 
e impossíveis, era aquele barco – “consignado”. Havia 
ironia e certa perversão naquele barquinho. 

 Assim como num inevitável vazamento, es-
ses barcos começaram a invadir o meu espaço, as mi-
nhas práticas e pensamentos. A partir de agora, tudo 
se traduz através dos barcos e a partir deles eu posso 
enunciar qualquer assunto. A invasão dos barcos via-
biliza as mais diversas metáforas e elas amparam todo 
e qualquer assunto enunciado por eles. De modo que 
os mares, os rios, as margens, as ilhas, os fluxos de 
navegação, os portos, o cais, a proa, as velas, os re-
mos, as condições climáticas, nada disso pode repre-
sentar unicamente o que anunciam ser, mas devem ser 
conceitos abertos ou ao menos perfurados, permitindo 
a invasão de outras formas e significados. Que neste 
texto, cada palavra seja um possível furo. 
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BArcos possÍVeis

os barcos

A segunda vez que algo a respeito de barcos e navega-
ções me chamou a atenção, a ponto de ficar registrado 
na memória, foi através de uma metáfora. Eu estava 
em um minicurso de criação de roteiro, quando uma 
amiga expôs a narrativa que havia produzido: um ho-
mem que, durante toda a vida enclausurado em seu 
escritório, preenchendo formulários e assinando do-
cumentos, resolve, por um impulso devaneado, jun-
tar todos os papéis ao seu redor e construir um barco 
gigante para então desertar e navegar em mar aber-
to. Questões sobre a factibilidade daquele argumento 
para a roteirização da história foram levantadas por 
alguns colegas. Para mim, e em minha lembrança, o 
que se registrou foi o encantamento por algo que fazia 
emergir justamente a impossibilidade de navegar sobre 
papéis. 
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Já a primeira vez, se deu pelas histórias conta-
das e fotografias do meu pai quando serviu à marinha, 
no Rio de Janeiro, o que, possivelmente aconteceu por 
volta de 1975. As minhas lembranças são heranças 
das suas, o que turva ainda mais estas águas. A foto-
grafia, única existente, já não tem completa nitidez e 
está desgastada pelo tempo e pelo mau arquivamento. 
A escassez e a incompletude da história que também 
marca minha relação com barcos, me inclina ao en-
contro com o desconhecido: mar aberto.

Recentemente, em 2017, movida pela recordação 
da história do homem em seu escritório, e quiçá pelas 
memórias do meu pai-marinheiro, planejei e ministrei 
uma aula onde as crianças fariam, coletivamente, uma 
grande dobradura de um barco, e lidariam com todos 
os problemas envolvidos neste processo, por exemplo, 
manipular um papel de grandes dimensões e tomar de-
cisões em conjunto sobre as dobras. 

Atualmente me voltei aos barcos de papel quando 
passei a acumular panfletos que sempre recebo nas ruas 
da cidade do Recife, especificamente na avenida Conde 
da Boa Vista, onde morei entre 2016 e 2020. Trata-se 
de uma famosa via de comércio formal e informal, 
dos mais diversos setores: camelôs, shoppings, clínicas 
populares, consultórios odontológicos, farmácias, grá-
ficas, sexy shop, lojas de roupas e bijouterias, estúdios 
de tatuagem e aplicação de piercings, a incluir igrejas, 
escolas e faculdades. É também um importante acesso à 
zona portuária da cidade. A Boa Vista desencadeia nas 
pontes sob as quais flui o Rio Capibaribe que, por sua 
vez, deságua em seguida no mar do Oceano Atlântico. 
Não por acaso – e sem deixar de reconhecer a potên-
cia de um acaso – os centros comerciais se expandem a 
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partir de zonas portuárias, por onde chegam as cargas 
que percorrem longas distâncias.

Comecei a fazer barcos com os muitos panfletos 
que recebia, bem como passei também a não mais re-
cusar panfletos na rua. O que ocorria nesse intervalo de 
tempo era que frequentemente inventava saídas que não 
tinham outra intenção senão a de receber os panfletos. 
Os barcos não são gigantes como o da história do ho-
mem navegador, nem mesmo barcos factíveis como os 
que trabalhou o meu pai-marinheiro. Mas são muitos 
e, agora, estão impregnados na minha casa, nas minhas 
bolsas, na minha carteira, dentro dos meus livros, se des-
dobrando em minha poética e decorrente produção de 
conhecimento.

Estes barcos me levaram até as imagens. 
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as imagens (e as palavras)

Foi produzindo esses objetos, manipulando o papel, 
dobrando e, com isso, escondendo palavras, desta-
cando outras, que aquele material, absolutamente co-
mum, me pareceu muito interessante. Ou seja, o que 
esses papéis impressos tinham a oferecer aos barcos 
que eu fazia era essencial para o trabalho que come-
çava a ganhar um corpo. Por exemplo, ofereciam uma 
orientação geográfica e geopolítica, literalmente um 
endereço – um site specific3 – e, consequentemente, os 
problemas concretos e atuais deste lugar, o centro da 
cidade. Ofereciam, do mesmo modo, produtos, cifras 
e informações de estabelecimentos de toda sorte, que 
acabavam por imprimir uma marca do tempo, do que 
é demanda e oferta não só do mercado, como tam-
bém da política – atualmente inseparáveis. A tudo isso 
chamo imagens, na tentativa de evocar um conceito 
de imagem que extrapola a sua materialidade4, sendo 
também desejo, memória, sonho e prática.

Deslocando o olhar para as imagens, um trajeto 
começa a se desenhar de mim, da minha pessoalida-
de, para fora, para o cotidiano, o coletivo e as formas 
de vida. Por isso gosto de pensar que os barcos não 
são simples objetos, senão artefatos. Funcionam como 
extensão de mim para alcançar lugares que somente o 
corpo não havia sido suficiente. Artefatos pedagógi-
cos, pois ativam situações de aprendizagem, modos de 
ver o mundo, em suas variadas nuances e metáforas. 

Assim, desejo ainda acessar uma teoria da ima-
gem que se preocupe com a palavra, o texto. O texto 
como imagem e a imagem como texto, tendo em vista 

4. Sobre isso há uma vasta lite-
ratura, em diversos campos do 
conhecimento, como a arte, fi-
losofia, sociologia, antropolo-
gia e a comunicação. Procuro 
aqui, a respeito das imagens, 
trabalhar as ideias principais 
de alguns autores como Joan 
Foncuberta e W. J. T. Mitchell.

3. A arte site-specific surge 
como crítica à escultura mo-
derna, que se pretendia neutra, 
autônoma e autorreferencial. 
A ideia de propor uma relação 
inextricável entre a obra e o 
lugar tem a ver com o “desafio 
epistemológico de realocar o 
significado interno do objeto 
artístico para as contingên-
cias de seu contexto” e ainda 
“o desejo autoconsciente de 
resistir às forças da economia 
capitalista de mercado, que faz 
circularem os trabalhos de arte 
como mercadorias transpor-
táveis e negociáveis” (KWON, 
1997, p. 167-168).
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que ambos pertencem ao mesmo universo, o de visi-
bilizar e de dizer as coisas. Neste ponto me identifico 
com os artistas que exploram a matéria da textual, seja 
na literatura, na poesia visual, no poema concreto.

A palavra é um item significativo neste proces-
so de investigação artística funcionando como uma 
massa ou um volume a ser trabalhado, modelado, 
esculpido ou dobrado. Depois de trabalhada, a pa-
lavra passa a criar fecundas metáforas e ironias. É 
comum observar, por exemplo, que há nas embarca-
ções, tradicionalmente no casco do barco, um nome. 
O nome, escolhido pelo dono do barco ou da frota, 
parte, muitas vezes, de uma origem afetiva e simbóli-
ca. Homenageiam alguém querido, um pai, uma filha, 
uma esposa. Ou um lugar significativo, uma cidade 
de nascença. Mesmo um livro importante, uma obra 
ou um artista. É quase sempre um espaço reservado à 
memória e expressão lúdica. Já os barcos que faço dos 
panfletos que recebo na avenida Conde da Boa Vista, 
possuem outros nomes. O que há em seus cascos são 
índices de um contexto histórico-econômico de cri-
se que se reflete nas propagandas veiculadas em um 
movimentado centro comercial. Os chamo de Barcos 
Possíveis porque evocam a dureza dos modos de vida 
ofertados no presente, dados unicamente ao campo 
do possível, ou seja, do que há disponível para ser de 
posse do realizável. 

O que dizem as imagens que circulam no cen-
tro da cidade ao seu público, sobre suas vidas? Ou, ao 
menos, o que desejam dizer? E ainda, o que dizem de 
mim, na maneira como eu as leio?
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os panfletos

A Avenida Conde da Boa Vista é um lugar que con-
centra imagens das mais diversas naturezas. Estão em 
abundância, a incluir as que fazem parte do circuito 
da panfletagem. Podemos entender esse circuito, e até 
mesmo os panfletos, enquanto dispositivos. Para tra-
balhar com a noção de dispositivos é interessante re-
correr à Agamben (2009) sobre a definição do termo, 
que provém do latim, dispositio: “qualquer coisa que 
tenha de algum modo a capacidade de capturar, orien-
tar, determinar, interceptar, modelar, controlar e asse-
gurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos 
dos seres viventes” (AGAMBEN, 2009, p. 13). Ou seja, 
um dispositivo é tudo o que governa e, por consequên-
cia, provoca processos de subjetivação — eles podem 
ser objetos, instituições ou redes de articulação.

Os panfletos são dispositivos de divulgação em massa 
por possuírem algumas características como uma produção 
barata, feitos em pequenas gráficas com papel de baixa qua-
lidade, sendo possível uma impressão em grandes quanti-
dades. É uma espécie de comunicação que se estabelece por 
uma estratégia quantitativa: há muitos panfletos sendo en-
tregues e há muitos outros espalhados pelas calçadas, dentro 
das nossas bolsas, em cima das mesas. São imagens que im-
pregnam o cotidiano, navegando entre os espaços públicos 
e privados. 

Podemos pensar, a partir de um conceito de 
impregnação – que será melhor explorado adiante –, 
como esse esquema de mídia impressa é análogo a 
nossa relação hoje com as redes de compartilhamen-
to de imagens digitais, desde o momento em que a 
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produção e o consumo de imagens está absolutamente 
distribuído5 entre nós. Quando você terminar de ler 
este parágrafo, uma enxurrada de imagens terá sido 
upada no instagram. Cambaleamos, dessa forma, en-
tre os papéis de vigilantes e vigiados, emissores e re-
ceptores, conduzindo condutas e sendo conduzidos, 
através de telas, câmeras e imagens. 

Porém, diferentemente do meio digital onde 
impera a velocidade do instantâneo, no circuito de 
compartilhamento impresso funciona uma outra tem-
poralidade. É preciso que algumas etapas se cumpram 
para que o panfleto chegue até nossas mãos. Isso inclui 
trabalho de um designer, a encomenda de um servi-
ço na gráfica e a contratação de uma pessoa que de-
sempenhe a função de distribuir estes impressos. Esta 
pessoa, habitualmente contratada no âmbito da infor-
malidade, executa o que chamam de panfletagem ou, 
como também é comum de ser visto nos portais de 
emprego, uma “ação”. 

Outro importante fator que diferencia marca-
damente a distribuição de imagens no meio impresso 
do compartilhamento no meio digital é justamente a 
presença de um corpo. Dicionários da língua portu-
guesa trazem como definição para “panfleto” um tex-
to curto impresso em folha avulsa ou pequeno livreto 
distribuído corpo a corpo em lugares de grande fluxo 
de pessoas. De modo a destrinchar o simples ato de 
receber um panfleto na rua, pensemos que há um cor-
po que entrega algo e outro que recebe. Isso me soa 
mais complexo do que aparenta pois tenho observado, 
em minhas caminhadas pela Av. Conde da Boa Vista, 
que, em alguns casos, preciso pedir para receber o 
panfleto – às vezes por mera distração mas também 

5. Fernanda Bruno (2013) em 
Máquinas de Ver, Modos de 
Ser, propõe a noção de vigi-
lância distribuída como um 
problema próprio do presente 
ou das sociedades de controle, 
assim nomeadas por Deleuze. 
Esta distribuição resulta da 
hipertrofia do dispositivo pa-
nóptico, da ampliação de suas 
práticas e uma transmutação 
em seu modus operandi – que 
agora atua de modo reticular e 
participativo: já não há mais a 
necessidade de uma torre cen-
tral de vigilância quando esta 
função é distribuída entre to-
dos, ao passo que todos encon-
tram-se também na condição 
de vigiados.
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por uma implícita seleção de público. Eu não pareço 
fazer parte do público que deve receber, por exem-
plo, o panfleto que divulga os serviços da Creche dos 
Maridos. Conversando com a pessoa que panfletava 
esse material, entendi que havia uma orientação para 
que aquela propaganda fosse direcionada apenas aos 
homens. Dentro desse direcionamento cabem diver-
sos marcadores de gênero que, expostos aos olhos do 
panfleteiro, incluem ou não dentro deste público.

Um outro aspecto que vem à tona na busca por 
uma etimologia da palavra “panfleto” é o seu cará-
ter político. Sobre isso, Elizabeth Rizzi (2010) faz um 
importante levantamento terminológico, revelando 
uma possível aplicação primeira deste meio impresso 
para textos de crítica e sátira às instituições, de acor-
do com dicionários da língua portuguesa, conside-
rando para o termo uma origem latina. Esta hipótese 
cabe a uma evolução da palavra inglesa pamphlet, 
que deriva de Pamphilus, nome da personagem que 
protagoniza uma comédia escrita em latim, no sé-
culo XII, onde eram empregadas diversas sátiras. 
Há ainda a hipótese de que a palavra panfleto derive 
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do francês par un filet, fazendo referência às peque-
nas brochuras costuradas por um fio único. Não há, 
portanto, qualquer teoria consolidada a respeito da 
origem do termo, assim como não existem estudos 
significativos sobre o panfleto enquanto gênero do 
discurso, aponta a autora. Aparentemente o panfleto 
ocupa um lugar de marginalidade nas pesquisas aca-
dêmicas frente, talvez, às mídias digitais.

No esforço em analisar os panfletos através da 
perspectiva backhtiniana do gênero discursivo, Rizzi 
(2010) traz informações que muito contribuem para 
uma observação aprofundada sobre esta matéria grá-
fica que tem sido objeto essencial na investigação em 
torno dos Barcos Possíveis. 

Esses panfletos que circulam pelas ruas pos-
suem uma função sócio-comunicativa impor-
tante em nossa sociedade: oferecer um produto 
ou serviço a quem dele precisar. É um canal de 
comunicação essencial entre o prestador de um 
serviço e o possível comprador. E, assim como 
os anúncios veiculados em jornais e revistas, 
são ricos em estratégias linguísticas utilizadas 
com a finalidade de chamar atenção do leitor 
para o que é anunciado (RIZZI, 2010, p. 43).

O panfleto como um artefato para a divulgação de 
serviços, no que diz respeito a sua linguagem publicitá-
ria, tangencia novamente o terreno político se nos voltar-
mos, dessa vez, para o termo “propaganda”, como propõe 
a autora adiante. Por propaganda costumava-se entender 
uma divulgação de dois tipos: uma de cunho ideológi-
co (de manifestações políticas) e outra comercial. Para 
esta segunda passou-se a utilizar, com o tempo, o ter-
mo “publicidade”. Como nunca são demais as questões 
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terminológicas na lida com a materialidade das pala-
vras, será válido continuar aqui a busca pela distinção 
dos termos. Desse modo, temos: propaganda, do latim, 
propagare (derivada de pangere), que possui o sentido 
de enterrar, plantar, mergulhar; e publicidade, do latim, 
publicus, que se define pela qualidade do que é público, 
difundido, vulgarizado. Disso podemos entender que, 
enquanto a propaganda pretende incutir ideias e crenças, 
a publicidade age no intuito de tornar público, vulgarizar 
determinada informação. 

Faz-se, portanto, publicidade, toda vez que, 
pela palavra falada ou pela palavra escrita, utili-
zando-se, para isso, dos meios de comunicação 
de massa (jornal, revista, televisão, panfletos), 
se lança ao conhecimento do público alvo (pro-
dutos ou serviços) com o objetivo de persuasão 
(RIZZI, 2010, p. 51).

De certo modo, um sentido ideológico e político 
habita os  dois termos em níveis distintos – tendo em 
vista que a fala política é, por natureza, consensual e 
que tais ações, tanto de propagar como de persuadir, 
almejam um consenso. Os panfletos distribuídos na 
Av. Conde da Boa Vista são publicitários nos produtos 
e serviços que divulgam, mas a partir destes produtos 
e serviço, quais ideologias acabam por ser propaga-
das? Ou, talvez mais apropriadamente, quais deixam 
de ser?

O uso que se faz do gênero panfleto nos meios de 
comunicação e divulgação de serviços hoje revela uma 
captura, pelos setores empresariais, do que um dia já 
foi (e ainda é) instrumento de militâncias para a pro-
pagação de ideais políticos, denúncias contra-gover-
no, convites às greves e passeatas. Se algo serve para 
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comunicar rapidamente, com baixo custo, uma quantida-
de significativa de pessoas, servirá certamente ao capital. 
Este, por sua vez, estará alinhado aos interesses políticos 
e econômicos de uma época. 

Neste ponto, acredito que registra-se o quanto de 
tensões, marcas históricas, sociais e políticas cabem num 
pedaço de papel barato que tem por destino último o lixo. 
Um conteúdo por detrás dos aspectos gráficos, sintáticos 
e linguísticos, detrás de toda estrutura publicitária e pro-
pagandística, que diz respeito ao modo como a vida tem 
sido conduzida através daquilo que vemos. Eu, pessoal-
mente, gosto da ideia de que um problema tão relevante e 
extenso como este possa ser elucidado a partir de algo tão 
pequeno, banal e barato.

 



A terceirA MArgeM

Aquilo que não havia, acontecia.

João Guimarães Rosa, A Terceira Margem do Rio

Gosto muito da maneira como eu não consigo pensar com clareza 
numa terceira margem; de como essa ideia é perturbadora num pri-
meiro momento justamente por não haver resposta disponível numa 
lógica imediata; de como não se trata de uma charada a ser solucio-
nada; de como, num segundo momento, qualquer projeto de resposta 
é precedido pela gagueira da palavra; de como invariavelmente esta 
ideia, em dado momento, levará o nosso olhar hesitoso para o nada, o 
instante em que a gente definitivamente olha e não vê.

A primeira coisa que me vem à cabeça é o Rio Capibaribe e sou eu 
chegando ao final da Conde da Boa Vista, atravessando a Rua da Aurora 
para pegar a ponte onde caminho até chegar na Rua do Sol. Duas ruas, 
duas margens. Ou então o Rio Beberibe que, perto daquela pequena ci-
dade do interior onde fui criança, ele passa por detrás do quintal da casa 
da minha tia, e ali a gente atravessava com a água, às vezes no joelho, às 
vezes na cintura, para pegar a estrada que leva até outra pequena cidade. 
Se não estou contando errado, havia ali também duas margens. Mas a 
terceira margem me revela que, na verdade, eu não sei contar. Ou ler. 
Ou que eu não sei de nada sobre a morte, como diz Caetano Veloso sobre 
uma espécie de analfabetismo do qual somos todos acometidos. 
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A Terceira Margem do Rio é um conto curto de João Guimarães 
Rosa que fala sobre a história de um homem que “decide um adeus” à 
família para então viver à deriva, no rio, e não paira sobre este acon-
tecimento qualquer razão. Ele nada leva consigo e nem deixa também 
qualquer palavra. Duro silêncio. Nós sabemos a respeito deste fato tan-
to quanto sabem os personagens. Quem conta a história é o seu filho, 
que passa toda a sua vida buscando, melancolicamente6, entender.  

A narrativa marcada pela incompreensibilidade parece começar 
a se desenvolver no momento em que o pai manda fazer para si uma 
canoa, que coubesse justo o seu corpo. Ele, quem nada diz, é de um 
comportamento semelhante ao próprio rio, “grande, fundo, calado 
sempre”, muito largo e misterioso “de não se poder ver a forma da 
outra beira”. A sua partida não tem um destino nem se endereça ao 
outro lado do rio (o que nem mesmo se consegue ver):

Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invenção 
de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, 
sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A 
estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gen-
te. Aquilo que não havia, acontecia (ROSA, 1994).

A canoa é, portanto, este artefato que o transporta de um lu-
gar para um não-lugar. A estranheza absoluta sentida por aqueles 
que ficam solicita uma decisão, qualquer que seja. Que abandone de 
vez ou volte, que opte por uma das margens. O professor, músico e 
compositor José Miguel Wisnik (2016), numa aula veiculada pela TV 
Cultura, diz: “[que] não nos deixe nessa suspensão, nessa flutuação, 
nesse estar-não-estando quase insuportável, nessa proximidade abso-
lutamente distante”. Daí é possível perceber o peso e a importância, 
para a história, da condição flutuante/errante daquele homem, a eter-
na travessia para lugar nenhum. 

6. Num sentido freudiano, referindo-se a uma determinada forma de tristeza que, 
diferente do luto, não processa uma superação.



35a terceira margem

O conceito de “dispositivo” pode ser mais uma vez empregado 
aqui, ou melhor compreendido à luz do que simboliza essa canoa. O 
que acontece a partir do momento em que esse elemento se apresen-
ta na narrativa é uma separação, uma verdadeira secção na norma-
lidade das coisas. De um lado está a família, os parentes, os vizinhos 
e todas as ações que decorrem desse núcleo a partir da “perda” do 
pai (fazer um conselho, cuidar dos negócios da fazenda, trazer um 
padre, um mestre para ensinar às crianças, soldados etc), e do ou-
tro está o fato completamente insólito, incompreensível e descabido, 
que escapa à realidade: aquilo que não existe, mas de algum modo 
acontece. Essa cisão se dá de maneira similar ao procedimento de 
um dispositivo. 

Já sabemos que um dispositivo é tudo o que, de algum modo, 
governa e captura, orquestra modos de vida. O que resulta do en-
contro entre os seres viventes e os dispositivos são processos de sub-
jetivação, ou seja, de produção de formas de vida. De acordo com 
Agamben (2009) tais processos são permeados por separações, ci-
sões operadas pelos dispositivos. Para o autor, a proliferação de dis-
positivos caracteriza, por exemplo, a presente fase do capitalismo 
moderno, que avança não somente em tecnologia como em “técnicas 
de governo”. A estratégia apresentada pelo filósofo para lidar com os 
dispositivos passa pelo entendimento de um termo oriundo do direi-
to e da religião romana: profanação. Profanar seria, dito de maneira 
simples, restituir determinado objeto sagrado ao uso comum. Fala-
se em restituição porque entende-se que o objeto é elevado à esfera 
divina apenas quando consagrado, ou seja, através de determinado 
sacrifício religioso ele é subtraído do uso comum, do uso mundano. 
O sacrifício seria, portanto, o dispositivo pelo qual opera a religião, 
produzindo separações e gerenciando condutas. “Não só não há re-
ligião sem separação, mas toda separação contém ou conserva em si 
um núcleo genuinamente religioso” (AGAMBEN, 2009, p. 14).

Podemos dizer que a canoa é o dispositivo que institui 
para a narrativa uma separação fundamental entre a ordem e a 
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incompreensibilidade, entre o dizível e o indizível. Desenham-se 
aqui as duas margens. Entretanto, é imprescindível lembrar que, se 
o homem parte de uma delas não é com destino à outra beira. Ele 
não vai à nenhuma parte: “não subia ou descia o rio, para outras 
paragens, longe, no não-encontrável”. Ele não some, mas permanece 
no rio, como o próprio rio é perene. O não-lugar para onde ele vai 
é, nesse sentido, localizável. Não se trata, no que indica o conto, de 
um lugar imaginário. Ele está ali visível (ainda que “diluso”7) onde 
não faz sentido estar. 

Esta canoa, pequena canoa de um homem só, tão decisiva na 
história de Guimarães Rosa, parece figurar com maestria a metáfora 
proposta por Michel Foucault (2013) a respeito dos barcos, um “pe-
daço flutuante de espaço”, e ao mesmo tempo um importante instru-
mento para fundação de determinadas sociedades.

E se se imagina,  enfim,  que  o  barco  é  um  pedaço  flu-
tuante  de  espaço,  um  lugar  sem  lugar, que vive por si 
mesmo, que é fechado sobre si e é entregue, ao mesmo tem-
po, ao infinito do mar, e que, de porto em porto, de bordo 
em bordo, de bordel em bordel, vai até as colônias buscar o 
que elas guardam de mais precioso em seus jardins, vocês 
compreenderão por que o barco foi para a nossa civilização, 
desde o século XVI até nossos dias, ao mesmo tempo não 
só, evidentemente, o maior instrumento de desenvolvimen-
to econômico [...], mas a maior reserva de imaginação. O 
navio, essa é a heterotopia por excelência. Nas civilizações 
sem barcos os sonhos definham, a espionagem substitui a 
aventura, e a polícia, os corsários (FOUCAULT, 2013, p. 121, 
grifo meu).

Heterotopias são lugares geograficamente localizáveis, porém 
contestantes de todos os lugares. São como “utopias realizadas”, nas 
palavras do próprio Foucault. Para explanar sobre a especificidade 

7. A palavra “diluso”, não dicionarizada, aparece no conto de João Guimarães Rosa 
como aproximada do que é diluto ou diluído, mas de uma opacidade, podemos 
assim interpretar, ainda mais intensa.
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desses espaços outros, ele traça uma heterotopologia, descrição sis-
temática que permite uma leitura desta categoria, fazendo antes um 
apanhado histórico daquilo que se entende por espaço. Segundo 
Foucault, uma certa obsessão relacionada ao tempo – ao ciclo, à an-
cestralidade, à acumulação do passado –, própria do século XIX, de-
sassiste às questões relacionadas ao espaço e mesmo a sua história 
na experiência ocidental, e por isso se faz importante um estudo das 
espacialidades. 

Uma configuração espacial surge na Idade Média como um 
espaço da disposição, onde há para tudo e todos um lugar específi-
co. Essa estrutura acaba por criar dicotomias que perduram até os 
nossos tempos: lugares sagrados e profanos, protegidos e expostos, 
urbanos e rurais. Podemos dizer que tratam-se de processos de sa-
cralização do espaço, separando-o e constituindo hierarquias espa-
cialmente estabelecidas. Mais adiante, Galileu escandaliza ao propor 
uma ideia de infinito, de espaço infinitamente aberto que dissolvia 
o determinismo medieval (o que transformaria a noção de “disposi-
ção” na de “extensão”). Nesse espaço “o lugar de uma coisa não era 
mais do que um ponto no interior de seu movimento, assim como 
o repouso de uma coisa não era senão seu movimento indefinida-
mente desacelerado” (FOUCAULT, 2013, p. 114). Já o que se percebe 
na contemporaneidade é que a noção de extensão migra para a de 
lugar, que é definido por uma série de relações, uma rede, como disse 
Foucault, entre pontos e elementos outros. Ou seja, o lugar é algo 
que, para sua definição, necessita de uma exterioridade e de uma di-
versidade para se relacionar.

Contudo, mesmo na contemporaneidade, as questões do es-
paço não se desvinculam completamente do problema primeiro da 
disposição e suas consequentes dicotomias. É um espaço que não 
foi totalmente “dessacralizado”, afirma o autor. A presença implícita 
do sagrado mantém a nossa vida através de dicotomias como as de 
espaços públicos e privados, sociais e familiares, culturais e úteis, de 
lazer e de trabalho. É interessante pensar a respeito dos processos 
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de sacralização do espaço após acessar o conceito de profanação, 
trabalhado por Agamben (2009), pois a organização espacial se dá 
por meio de separações e restituições, o que acaba por criar uma 
variedade de tipos de espaços.

O espaço em que vivemos, pelo qual somos lançados para 
fora de nós mesmos, no qual se desenrola precisamente a 
erosão de nossa vida, de nosso tempo e  de  nossa  história,  
esse  espaço  que  nos  corrói  e  nos  erode  é  também,  em  
si  mesmo, um espaço heterogêneo. Em outras palavras, nós 
não vivemos em uma espécie de vazio, no interior do qual 
seria possível situar indivíduos e coisas. Nós não vivemos 
no interior de um vazio que se revestiria de diferentes espe-
lhamentos; nós vivemos no interior de um conjunto de re-
lações que definem alocações irredutíveis umas às outras, e 
absolutamente não passíveis de sobreposição (FOUCAULT, 
2013, p. 115).

 
Foucault trata nesta conferência8 de um pensamento geral 

acerca do espaço e de sua constituição histórica, mas está em seu 
horizonte de preocupações principalmente os tipos de espaço que, 
por natureza, são contraditórios aos demais. A saber, as utopias 
– “lugares sem lugar real”, portanto, “espaços fundamentalmente 
irreais” – e, finalmente, as heterotopias – essa espécie de contra-lu-
gar ou de utopias realizadas. A emergência do não-lugar, disrup-
tiva em termos de espaço – como foi a descoberta de um espaço 
infinito por Galileu –, talvez tenha impulsionado Foucault a auto-
rizar essa publicação, pouco antes de sua morte, onde versa sobre a 
heterotopia aplicada a espaços, ainda que de modo rápido, fluido, 
poético e, quem sabe, urgente. 

8. Importante destacar que o texto em questão é fruto de uma conferência feita 
pelo filósofo no Círculo de estudos arquiteturais de Paris, em 1967, e manifesta não 
somente uma modulação do conceito de heterotopia, inicialmente contido em As 
Palavras e as Coisas e agora “pertinente não mais a uma análise dos discursos, mas 
dos espaços” (DEFFERT, 2013, p. 37), mas também demarca um interesse radical 
da arquitetura pela filosofia.
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A maneira pela qual eu penso em estabelecer um diálogo 
entre Guimarães Rosa e Foucault é justamente a partir deste não-
-lugar que, simultaneamente, existe e não existe: “aquilo que não 
havia, acontecia”. Não somente no intuito de fazer uma conexão 
entre dois autores através desta qualidade espacial, mas de tomar 
esse diálogo como uma ferramenta para a construção poética dos 
Barcos Possíveis. Ou seja, de exercitar um pensamento sobre essa 
distinta espacialidade, outra, onde transitam canoas de um homem 
só, barcos de papel, poéticas de arte contemporânea. 

A fratura provocada por uma nova categoria do espaço, que 
reverbera no “território” artístico, pode também contaminar a 
vida cotidiana. Ou seria mais justo e interessante dizer que o co-
tidiano, em seus diversos modos de vida — não somente aqueles 
pertencentes à hegemonia ocidental, diga-se de passagem —  não 
cessa em criar suas terceiras margens? De que maneira emergem 
heterotopias cotidianas? Quem as fabrica? Como fazer barcos? 
Terceiras margens seriam visíveis a olho nu? Quais artefatos as 
tornariam localizáveis? Ou ainda, sob quais regimes de visibilida-
de seria possível vê-las?  

Para que passem tão despercebidos aos nossos olhos vicia-
dos, esses espaços Outros, no cotidiano, certamente não foram 
construídos com materiais nobres como o mármore, nem resulta-
ram em imagens tão extraordinárias como as pinturas renascen-
tistas. Não seria uma imensa parede de metal erguida em meio à 
praça pública que nos causaria certa displicência visual – esses 
exemplos são aqui colocados para que se registre que a arte, des-
de sempre, se empenha em criar terceiras margens, a seu modo 
diverso. Mas o convite, por hora, é o de entrever nas malhas do 
dia a dia aquilo que, ao habitar esse espaço de modo singular, 
transforma-o.

Trazer à baila a confiança na liberdade das práticas anôni-
mas, “silenciosas”, é permitir enxergar tudo o que se passa no 
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microcosmo dos espaços de sociabilização, um “jogo” com 
os “mecanismos de disciplina”. Esses artifícios mudos se 
conformam com a ordem sociopolítica de modo a alterá-la, 
demonstrando uma lógica “tática” reveladora das “engenho-
sidades do fraco para tirar partido do forte”, o que implica 
em considerar uma dimensão política das práticas cotidia-
nas (MORAIS, 2019, p. 21).

Ao analisar como se dão as práticas relacionais, situacionis-
tas, na cena artística contemporânea do Recife, Morais (2019) 
lança um olhar atento para essas “utopias praticadas”, anônimas 
e silenciosas. Partindo das ideias de Michel de Certeau (1925-
1986), a respeito de procedimentos da vida cotidiana, instru-
mentaliza-se a observação das operações artísticas orientadas a 
criarem situações.

Nesse terreno discursivo, a autora destaca as diferenças en-
tre tática e estratégia, termos frequentemente empregados como 
sinônimos, para definir distintos usos do espaço. Tomemos en-
tão por estratégias os modelos de ordem que constituem, por si 
só, um lugar. Por exemplo, os “constructos tais como a naciona-
lidade política ou científica” (MORAIS, 2019, p. 21). Já a tática 
tem por essência habitar lugares preexistentes, de modo que, por 
não constituir sozinha um lugar, a tática sobrevive de “um cons-
tante jogo com os fatos, para transformá-los em ‘ocasiões’” (ibi-
dem, p. 21). Uma maneira de escapar sem ir embora, que parece 
ser a tática empreendida pelo homem que deriva no rio. Mas são 
táticas que também se aplicam no cotidiano, formas de resistên-
cia que perfuram a própria cotidianeidade, contradizendo uma 
lógica dominante, como aponta Paulo Freire – ideias que serão 
retomadas adiante.

Gostaria nesse momento de voltar à questão dos Barcos, 
especificamente dos Barcos Possíveis, e o seu propósito de tra-
vessias – tendo a palavra travessia como uma ação por si, de 
movimento e flutuação. Para além das questões materiais, o que 
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se molda num objeto retirado de contexto é também o seu lugar, 
a sua história, o seu “onde”. A artista que opera tais travessias 
lida com outro tipo de matéria-prima e se envolve em redes que 
alcançam outras áreas do saber, estranhas a um delimitado campo 
da arte. Na poética dos Barcos Possíveis, por exemplo, importa 
menos a qualidade do papel que se usa para fazer a dobradura 
do que as imagens nele impressas e o lugar de onde elas vêm 
– a cidade. O que quero propor a seguir, de maneira análoga ao 
que faz Foucault na sua escrita sobre o espaço, é uma espécie 
de topografia que caracterize, partindo de minhas observações, 
isso que venho tratando como margens, de modo a conhecer os 
espaços conectados aos Barcos Possíveis. Se falo de uma terceira 
margem, é porque existem os espaços dos quais ela se diferencia. 
Como definir então essas duas margens, que estão estruturalmen-
te distantes da terceira margem, mas que ao mesmo tempo condi-
cionam a sua existência? Estes lugares aqui tensionados podem, 
a grosso modo, ser identificados como vida e arte e se apresentam 
como as margens visíveis e enunciáveis desta travessia9.      

primeira

O que podemos cartografar a respeito do espaço cotidiano do cen-
tro da cidade tem a ver com as questões mais atualizadas da política 
em diversos níveis e regimes, e em consonância a um clima cultural 
muito mais abrangente, por assim dizer, o Zeitgeist de nossa época. 
Ou seja, embora se trate de um recorte espacial definido, com uma 
localização literalmente geográfica, reflete movimentos universais 
ou universalizantes. Podemos, por exemplo, deslocar o olhar para a 

9. Essa análise foi recentemente publicada pela Revista Indisciplinar, no artigo 
Barcos Possíveis: Heterotopia como Terceira Margem (ANDRADE; BORRE, 2020), 
e pode ser acessada em: <https://files.indlab.net/editorial/revista10/Revista%20
Indisciplinar,%20v.6,%20n.2.pdf>
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cidade observando que os seus contornos conduzem a caminhada 
dos pedestres, o tráfego dos veículos, o local dos vendedores ambu-
lantes, mas também configuram o terreno da política, do poder e das 
possibilidades ofertadas por um dado regime de gerenciamento de 
vida – biopolítica – ou de morte – necropolítica.

Biopolítica e necropolítica são tópicos fundamentais para a 
compreensão dos atuais regimes de poder10 que atuam sobre os cor-
pos, estes que caminham pela rua e aos quais se direciona toda publi-
cidade compartilhada neste espaço. Para explicar de modo sucinto o 
que evocam tais termos, parto da fala de Hilário (2016) para dizer que 
a biopolítica (termo cunhado por Foucault) trata-se de um regime 
disciplinante que se interessa pela manutenção da vida para a gestão 
dos corpos: pois só é possível docilizar um corpo vivo. Já a necropo-
lítica é uma noção recentemente desenvolvida pelo cientista político 
Achille Mbembe (2016), buscando uma atualização do funcionamen-
to desse regime no agora e abrangendo uma região que está à periferia 
do próprio capitalismo. Ou seja, quando a força de trabalho exercida 
pelos corpos torna-se dispensável pela maquinaria e pela expansão 
orgânica do capital, determinados indivíduos, literalmente, sobram. 
Estes, já não rentáveis, passam a ser vistos, aos olhos do regime necro-
político, como “portadores de uma vida matável” (HILÁRIO, 2016, p. 
205). A atuação da necropolítica nem sempre se dará por vias explíci-
tas, com uma arma apontada na cabeça, mas ocorre também de forma 
velada e processual, como o abandono estatal de determinados gru-
pos sociais à própria sorte, modelando condições precárias de vida11.

10. Sobretudo à luz da atual situação de pandemia causada pelo Coronavírus que, 
apesar de se disseminar por todo o globo, acaba por se agravar em determinadas 
regiões, de acordo com a forma com que é tratada, ou mesmo ignorada, pelos go-
vernos que refletem em maior ou menor grau estes regimes de poder.

11. A precarização como estratégia de enfraquecimento da população é uma prá-
tica de governos totalitários, por exemplo, como abordado por Hanna Arendt 
(1989) a respeito da “fome artificial” como parte das ações persecutórias do Grande 
Expurgo.
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As atuais formas de governo, observadas pela perspectiva tanto 
da biopolítica como da necropolítica, ganham ares, portanto, distó-
picos — quando os desejos e a própria existência de pessoas e/ou de 
toda uma classe se vê ameaçada. A ideia de distopia, costumeiramen-
te condicionada ao futuro, passa a ser pensada nas malhas atuais do 
cotidiano, como indicado na obra de Gregory Claeys12. Para além de 
um olhar sobre o presente, Claeys faz pensar também sobre o pas-
sado e a história de diferentes grupos sociais construída através de 
realidades distópicas:

O fio condutor seria pensar um lugar (mundo, país, estado, 
região, continente etc.) ruim para determinado grupo, no 
sentido de este estar invariavelmente ameaçado, caçado, proi-
bido, oprimido, culminando em possibilidades correntes de 
morte/extermínio, sendo a tônica o medo e a desconfiança 
– para Cleys, algo normalmente provocado por um regime 
político (TALONE, 2018, p. 370).

 O espaço da distopia é estabelecido então, ainda que nos mais 
distintos contextos, pelo medo. Partindo dessa premissa, podemos 
voltar a pensar o recorte urbano da Av. Conde da Boa Vista e as 
imagens que compõem as suas visualidades. Não seria correto di-
zer que o medo, que caracteriza o espaço distópico, se encontra 
estampado nas superfícies publicitárias (seja o panfleto, o outdoor, 
as placas etc). O que se pode ler nas imagens mais parece uma 
apropriação desse sentimento pelo mercado, transformando medo 
em demanda e produto. Tomando como exemplo o Brasil atual, 
se existe uma ameaça iminente ao sistema público de saúde (um 
desamparo do estado para com a sua população menos provida de 
recursos) o mercado responderá produzindo clínicas populares. 
Alinhado, portanto, à ausência de políticas públicas e, consequen-
temente a um estado de medo por parte de determinados grupos, 

12. Professor de História do Pensamento Político na Universidade de Londres, autor 
do livro Dystopia: A Natural History (2017), abordado aqui através da resenha de 
Talone (2018).
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ele dirá: não há o que temer, desde que pague. Ou, como anuncia 
a campanha da clínica odontológica, “voltar a sorrir é simples!”.

A distopia possui, como podemos observar, uma aplicabi-
lidade no espaço do real, fora das narrativas ficcionais. A “his-
tória natural” que Claeys busca desenhar trata justamente de 
uma “passagem de medos naturais (deuses, monstros) para me-
dos sociais (tecnologias opressivas, totalitarismo)” (TALONE, 
2018, p. 371), inextricavelmente associados à supressão das li-
berdades. Esse estado de opressão já não podemos atribuir uni-
camente aos regimes totalitários. A liberdade agora se esvai de 
modo fragmentado e mesmo pulverizado, continuamente, nas 
camadas das sociedades hipermodernas e tecnocentradas, onde 
a sensação de não ter escolha sequer é percebida de tão masca-
rada pela democratização e facilidade do acesso13. São diversos 
mecanismos de controle, controlatos14, que colocam em xeque a 
autonomia do pensamento e a capacidade crítica do indivíduo. 
Desse modo, percebemos que existe um esforço atual dos estu-
dos em comunicação, sociologia, filosofia e artes, em retomar 
questões fundamentais da construção do sujeito tendo em vista 
à própria emancipação do pensamento.

13. Paulo Serra (2005) aborda a “utopia da comunicação” no contexto pós-II 
Guerra Mundial como fornecedora dos princípios fundantes de uma chamada so-
ciedade da comunicação, tais como: consenso, transparência e auto-regulação. O 
autor defende que, embora exista um efetivo triunfo da comunicação na contempo-
raneidade, isso não quer dizer que tal sociedade tenha plenamente se consolidado: 
“A nossa tese, a este respeito, é a de que a chamada ‘sociedade da comunicação’ 
assenta, pelo menos em igual medida, na antítese desses mesmos princípios; que, 
por outras palavras, a ‘sociedade da comunicação’ é, ao mesmo tempo, uma ‘socie-
dade da incomunicação’ – e tanto mais a segunda quanto mais a primeira” (SERRA, 
2005, p. 132).
 

14. Controlatos é o termo usado por Deleuze (2000) para designar uma modulação 
própria da sociedade de controle, distinguindo-se dos meios de confinamento e 
internatos (a caserna, a escola, a fábrica, o hospital) característicos da sociedade 
disciplinar.
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Se o exercício do esclarecimento na contemporaneidade é o 
de formular ideias livre da captura pelos meios de controle, ele 
se deu, para Descartes como “a capacidade de se autodesenvol-
ver sem a necessidade de qualquer forma transcendente, seja ela 
mítica ou teleológica” (FIGUEIREDO, 2011, p. 51). De novo, tra-
ta-se de uma transmutação da esfera divina ou ficcional para um 
recorte da realidade cotidiana. Seja entre deuses e monstros, seja 
entre câmeras de vigilância e metadados, a autonomia do indiví-
duo parece estar condicionada a um aspecto utópico da liberdade:

 
“a razão emancipada enquanto ego transcendental su-
praindividual depende de uma convergência baseada na li-
berdade, que permite aos homens que se organizem como 
sujeitos universais, representando este convívio a verda-
deira universalidade, a utopia” (ibidem, p. 52).

 

segunda

Pensar na liberdade enquanto utopia já nos coloca diante de uma 
outra espacialidade, a segunda margem. Esclarecimento e racio-
nalidade, resultado da autonomia do pensamento, nos leva a algo 
mais do que à razão e à verdade. Segundo Figueiredo (2011, p. 
53), partindo de Adorno e Horkheimer, o esclarecimento leva ao 
“pensar por si, e ao desenvolvimento das potencialidades, abrindo 
campo para o progresso” e, ainda, viabilizando ao homem “rea-
lizar sua liberdade e ser plenamente feliz, o que possibilita o seu 
aperfeiçoamento ético”. Liberdade, autonomia e esclarecimento 
têm, portanto, a ver com uma abertura à potência do indivíduo, 
sem a qual o controle operará de modo a criar uma percepção da 
“realidade como algo dado, estável e não como modalidade dialé-
tica”  (ibidem, p. 54).
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Utopia (2005), George Rousse, Instalação in-situ

Podemos ler a palavra UTOPIA através do registro fotográfico da 
instalação de George Rousse, muito nítida sobre o contexto de uma sala 
abandonada, tendo como característica sine qua non a de só poder ser ob-
servada plenamente de um único ponto de vista. Qualquer ligeiro desloca-
mento do observador revela a possibilidade da distorção. Como se chega a 
este ponto no espaço? Onde encontramos estas coordenadas geográficas?

Para Foucault (2013, p. 115), “as utopias são alocações sem lu-
gar real”. O espaço da utopia carrega no próprio termo a sua nega-
ção15, constituindo a idealização de um lugar apenas imaginável. É 
exatamente essa qualidade idealizada que denota seu aspecto “não-
-encontrável” na realidade. Daí que pensar numa sociedade de sujei-
tos completamente livres seria arquitetar um espaço essencialmente 
irreal. Nesse ponto da análise topográfica já é possível perceber que a 
região que constitui a segunda margem tem características comple-
tamente distintas e mesmo opostas à primeira.

A arte como exercício experimental da liberdade, postulada pelo 
crítico Mário Pedrosa na década de 60, confere ao campo artístico a 
aura utópica por via da liberdade de expressão e abertura ao “desen-
volvimento das potencialidades”, o ideal do esclarecimento. Podemos 
pensar então que, retirar um objeto de seu contexto, onde ele exerce as 

15. Do grego, “ou”, prefixo de negação, e “topos”, que significa “lugar”, Utopia é um 
termo inaugurado pela obra de Thomas More, filósofo humanista do século XVI.
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atribuições do mercado e dos regimes de gerenciamento dos corpos, e 
realocá-lo em um outro tipo de espaço, num exercício de profanação, 
seria forjar uma brecha para sua potência ou sobrevivência. O barco 
de papel, feito a partir da dobra de um panfleto publicitário, parece 
inserido na travessia entre estas duas margens. Esse material, em cir-
culação nas ruas, visto agora como um objeto artístico, passa a atingir 
um público através de outra espécie de encontro. Mas quem é agora o 
seu público, antes público-alvo? Onde acontece esse encontro e quais 
percepções alternativas à alienação provocada pelo mercado ele for-
mula? Trazendo de uma margem à outra, diante de um público que 
agora especta em círculos fechados, seletos, acadêmicos (a saber, esta 
própria publicação), artísticos, virtuais, caracterizados por certo espe-
cialismo: não seria esta uma uma nova forma de alienação? Um portal 
que se abre dando acesso ao desenvolvimento das potencialidades e ao 
pensamento crítico, mas não para qualquer pessoa, não em qualquer 
espaço/margem. Como fazer?

Talvez aí se perceba mais nitidamente o obstáculo que inviabi-
liza a arte enquanto experiência da total liberdade: a sua impotência 
quanto à universalização ou, dito de outra maneira, a sua relação ve-
lada com o capital (ainda que o negue) por meio de processos merca-
dológicos e institucionais. A arte, em seu sentido seminal de poesia e 
liberdade, acaba por ser cooptada pelos dispositivos de poder.

Por isso, diversos projetos de arte contemporânea e de pesquisa 
em artes têm buscado compreender e tornar público esses processos de 
captura, processos estes onde a arte critica a si mesma. Por isso almejam 
conhecer a outros espaços e, para tanto, cada vez mais atuam numa zona 
de indiscernibilidade entre estas duas margens visíveis. Nesse sentido, o 
objetivo dos Barcos Possíveis, enquanto investigação, tem sido o de criar 
e habitar terceiras margens. Convido a percebê-los não como objetos 
artísticos simplesmente, ou outra materialidade qualquer, mas como ar-
tefatos; barcos, de fato, que são. A travessia proposta por eles é contínua 
e consiste em destinar-se a nenhuma das duas beiras, mas criar uma es-
pacialidade própria, onde seja possível escapar sem ir embora.
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iMpregnAÇÃo

Pensar é, primeiramente, ver e falar, mas com a condição 
de que o olho não permaneça nas coisas e se eleve até as 

“visibilidades”, e de que a linguagem não fique nas pala-
vras ou nas frases e se eleve até os enunciados. 

É o pensamento como arquivo.

Gilles Deleuze, Conversações 

Um importante aspecto do processo de criação dos 
Barcos Possíveis tem a ver com certo impulso arquivis-
ta. É diante das imagens pulverizadas no centro dessa 
cidade que surge o desejo de capturá-las para então 
criar uma topografia que as “eleve até as visibilidades”. 
Essas imagens, como já vimos, estão impregnadas no 
espaço do cotidiano, do público ao privado. E a ideia 
em torno da impregnação16 – para referir-me ao modo 
mais atualizado da nossa relação com as imagens – é a 
de uma influência profunda e decisiva. 

Embora o trabalho que origina toda a discussão 
aqui proposta tenha como matéria um meio físico da 
imagem (o papel impresso), esse estado de saturação 
visual ao qual me refiro é característico de uma so-
ciedade hipermoderna e tecnocentrada – com ênfase 
para a internet, dispositivos digitais, as telas de todos 
os tamanhos e, não menos importante, as câmeras. 
Um certo adoecimento político e cultural, no que diz 

16. Essa análise foi recente-
mente publicada nos anais 
do 3º Congresso Intersaberes 
em Arte, Museu e Inclusão, 
no artigo Impregnação e 
Arquivismo na poética Barcos 
Possíveis (ANDRADE, 2020) e 
pode ser acessada em: <https://
www.even3.com.br/anais/
3ciamiufpb2020/263975-im-
pregnacao-e-arquivismo-na-
-poetica-barcos-possiveis/>
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respeito aos regimes de produção e consumo de ima-
gens, já indicado por Debord (2003) no século XX, 
nos revela que lidamos cada vez mais com um capi-
talismo das imagens, portanto, com seus excessos, sua 
abundância, sua impregnação. O escritor, que foi inte-
grante – mas também uma espécie de liderança – da 
Internacional Situacionista, defendia que a moderni-
dade constituiu um “império da passividade”, conten-
do a premissa “o que aparece é bom, e o que é bom 
aparece”, mas tendo em vista que o espetáculo é um 
modo específico de ver mundo e não simplesmente 
“produto de técnicas de difusão massiva de imagens” 
(DEBORD, 2003, p. 14).

Joan Fontcuberta (2016) atenta para a materia-
lização de uma iconosfera: “habitamos a imagem e a 
imagem nos habita”. O autor fala sobre uma transfor-
mação disruptiva na natureza das imagens, dentro do 
contexto do que chama de pós-fotografia. Trata-se do 
momento em que a fotografia deixa de ser simplesmen-
te produto de um click disparado por um determinado 
autor, especialista, qualificado e legitimado, portando 
determinado tipo de câmera, para se diluir em novas 
categorias visuais como a imaterialidade, transmissi-
bilidade, profusão e a própria capacidade de subsidiar 
a enciclopedização do saber e da comunicação. Esses 
fatores preparam um novo terreno para que as imagens 
habitem, e estas já não ocupam um lugar de passividade 
e representação, mas, pelo contrário, “se voltam ativas, 
furiosas, perigosas” (FONTCUBERTA, 2016, p. 7). A 
força de uma imagem passa a ser tamanha, de acordo 
com o autor, que pode, literalmente, matar, fazer e des-
fazer acordos, orientar “democraticamente” o rumo de 
grandes populações, por exemplo, a de um país como 
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o Brasil. 
O que Joan Fontcuberta versa sobre as imagens, 

indicando um perigo nessa relação, cabe muito bem 
numa teoria da imagem desenvolvida por Mitchell 
(1987; 1994; 2005). Ele defende, entre diversos pon-
tos, a ideia de que se caçamos imagens – tal como 
afirma ser o seu “método” enquanto investigador – 
também somos caçados por elas. A palavra “caçar” 
tem uma intensidade que pode denotar uma espécie 
de vilania, o que é também alvo de crítica do próprio 
autor17. Quando Mitchell pergunta “o que querem as 
imagens?” ele assume para esta indagação um posi-
cionamento ficcional, sugerindo que objetos inani-
mados possuem desejos e consciência, o que flertaria 
com práticas pré-modernas de idolatria, fetichismo 
e totemismo, por exemplo. Porém, o autor insiste na 
questão tanto como uma forma de experimento, como 
por uma constatação de que, na verdade, já estamos 
fazendo esta pergunta. O que ele quer dizer com isso 
é que, embora “saibamos” que as imagens não estão 
vivas, continuamos reconhecendo nelas certa auto-
nomia e poder de afecção sobre nós. Neste ponto eu 
gostaria de desenhar uma pequena crônica a respeito 
do que pude observar num conjunto de imagens que 
impregnam o centro da cidade, e a este “conjunto” já 
podemos atribuir um sentido de arquivo.

Ocorre que quando nos empenhamos em dar 
início a uma investigação, lidamos com as restrições 
e delimitações de tema, recortando um desejo que co-
meça enorme e que vai, com o tempo, se orientando 
a determinado objeto. A ideia do recorte pode soar 
um pouco opressora neste sentido, e talvez ela seja, de 
fato. Mas funciona também como uma chave quando 

17. Em 1996, Mitchell publica 
em revista um artigo intitulado 
“What do pictures really want?”, 
como uma versão condensada 
do seu ensaio “What do pic-
tures want?”, onde questiona o 
papel da crítica que entende a 
imagem como dotada de um 
poder a ser combatido.
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a proposta da pesquisa é justamente um deslocamen-
to do olhar. O arquivo é precisamente um recorte – e 
sobre isso me dedicarei adiante. Mas agora gostaria de 
expressar que, quando comecei a voltar minha atenção 
para o compartilhamento de imagens na Av. Conde da 
Boa Vista, percebi que dentro desse contorno haviam 
outros recortes possíveis, como pequenos nichos de 
observação. Percebi, por exemplo, que uma investiga-
ção poderia ser desenvolvida em torno das imagens 
compartilhadas somente pelo setor odontológico, que 
explora de formas brilhantes – em que pese a metáfora 
– a imagem do sorriso.

Considerando que morei aproximadamente três 
anos nesse lugar, posso dizer que, num curto porém 
significativo espaço de tempo, um considerável núme-
ro de clínicas populares – dentre elas os consultórios 
odontológicos – surgiram em consonância a determi-
nados eventos políticos e econômicos no país. Eu de-
senharia gráficos e produziria dados estatísticos caso 
fosse esta a minha habilidade dentro da academia, 
mas espero com isso ao menos despertar curiosidade 
sobre estes eventos. Mas o ponto onde quero chegar 
é que o público que transita neste espaço, e que pos-
sui uma demanda por atendimento médico a preços 
de atacado, não está feliz. Não está, literalmente, sor-
rindo e talvez não exatamente por um problema na 
arcada dentária. Não desejaria fazer disso um gráfico 
pois aqui podemos observar dados sobre desemprego 
e depressão da população brasileira e/ou nordestina. 
É sobre este cenário que atua a publicidade de estabe-
lecimentos como a Odontoclinic: “Sorrir é simples!”.
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Essas bocas sorridentes que impregnam a Avenida 
Conde da Boa Vista certamente também falam algo, e isso 
está além da sua materialidade em ser um panfleto, um 
banner ou uma placa. Sobre este aspecto, Mitchell (1987), 
em seu livro Iconology, busca responder a questão “o que 
é uma imagem?” e utiliza, para isso, algumas subdivisões, 
como ferramentas de um pensamento que consolida a 
diferenciação entre os termos picture e image. O primeiro 
evoca uma materialidade — literalmente, uma “coisa”, algo 
que é possível pendurar numa parede — enquanto que o 
segundo tende a uma noção de imaterialidade — algo que 
se compreende como mental ou metafórico. 

O fato dessa distinção semântica não funcionar da 
mesma forma no idioma português (já que para ambos 
os casos utilizamos uma única palavra, “imagem”) susci-
ta um pensamento tão relevante quanto a separação dos 
termos. Mitchell esclarece em entrevista, quando questio-
nado sobre os sentidos dessas palavras, que as noções de 
materialidade e imaterialidade são convenientes para dis-
tinguir picture de image, porém elas se interseccionam em 
dado momento, especificamente o momento da percep-
ção.  Ou seja, em última instância, os dois tipos necessitam 
de um corpo, ainda que de um corpo-mente. São ambos, 
portanto, materiais. O autor defende que as imagens se-
jam sempre uma coisa e outra e que “migrem eternamente 
através das fronteiras e corpos da mídia” (2009, p. 6).
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O que interessa questionar agora é como se con-
figura o processo de percepção — sobretudo mental e 
metaforicamente falando — das imagens que circulam 
num regime de saturação, como ocorre em lugares 
como a Av. Conde da Boa Vista. Em outras palavras, 
como o público transeunte se vê afetado diante dessas 
imagens? Como eu me vejo?  Pois que a impregnação, 
uma recepção em alta frequência, é, para mim, análo-
ga à sensação de estar diante de um feixe de luz mui-
to forte: não exatamente clareia a ponto de visibilizar, 
mas encandeia como uma cegueira momentânea.

É importante dizer que a imagem não é 
propriamente má – mesmo que seja ruim ou 
desagradável no julgamento de alguém – mas o “modo” 
pelo qual se dá a ver é o que acarreta consequências 
que podem ser negativas. A crítica do espetáculo feita 
por Debord (2003), situa o problema na “relação” cria-
da entre as pessoas por intermédio das imagens, e não 
na imagem ou em um conjunto delas. A impregnação 
diz respeito  a esse modo, uma operação visual que 
atua impedindo que se veja, como afirma Mondzain 

Meu pai experimenta o flash da 
câmera analógica no espelho
Arquivo familiar, 1993
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(2017, p. 43): “aquilo que se cola aos olhos não é visto, 
aquilo que se cola às orelhas não é ouvido; é apenas na 
distância que se mede a oportunidade oferecida aos 
olhos e às orelhas de ver e de ouvir”. É metáfora da luz 
que obscurece.

O arquivo me aparece, dessa forma, como uma 
possibilidade de deslocamento para o exercício críti-
co sobre tais imagens, ofertando um outro modo de 
vê-las, uma brecha para outras percepções. O arquivo 
é, no contexto do que proponho neste projeto, a pri-
meira travessia.

Exercer crítica não quer dizer, porém, ir ao en-
contro de uma verdade escondida, mas antes de pro-
por uma abertura a outras leituras. No início deste 
texto, busquei deixar clara a ideia de que não almejo 
julgar boas ou más as imagens. Da mesma forma, um 
arquivo feito a partir dessas imagens não deseja con-
cluir alguma verdade a respeito delas. E nem mesmo 
poderia, uma vez que todo exercício arquivista de al-
guma maneira se dá por vias ficcionais. Mas o arquivo 
pode oportunizar um momento destinado à produção 
de verdade – uma concepção específica de verdade 
(que será retomada adiante) que não diz respeito à 
comprovação de veracidade mas a uma chance de vi-
sibilizar o que ainda não fora contemplado.

Aquilo que se pretende nos contornos de um ar-
quivo é certamente demasiado amplo e condicionado 
pelo contexto de quem o cria. Assim, é interessante 
pensar, como propõe Braga (2017), que existem os ar-
quivos pré-definidos e os arquivos de artistas. O pri-
meiro se estabelece, de alguma maneira, dentro de uma 
lógica padrão ou institucionalizada, enquanto que o 
segundo opera descompromissado com quaisquer 
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regras impostas. Artistas podem estar inseridos em 
qualquer um destes meios, produzindo arquivos com 
ou sem rigor metodológico. Diferentemente de mu-
seólogos, historiadores, bibliotecários, jornalistas, ge-
nealogistas, e tantas outras profissões que se dedicam 
a produzir, manter e salvaguardar arquivos específi-
cos, os artistas-arquivistas não possuem vínculos com 
a ciência. Dessa maneira, o que criam enquanto arqui-
vo está sujeito às qualidades do seu assumido lugar de 
amador, sofrendo interferência não de premissas cien-
tíficas, mas de ordenações subjetivas e afetivas.

Porém, o que existe em ambos os contextos, é o 
desejo de criar uma percepção, por meio de um recorte, 
de determinada totalidade.  O arquivo já carrega em si, 
portanto,  algum grau de ficção no exato momento em 
que dispõe-se à leitura. Essa ficcionalização é ainda mais 
presente e bem-vinda nos arquivos de artistas em que, 
não-institucionalizados, ou seja, acervos que podem ser 
completamente inventados, desejam capturar parte de 
uma realidade sem, contudo, historicizá-la. 

Tais arquivos são produzidos no intuito da publi-
cação, ou seja, necessariamente para o encontro com o 
observador/leitor. Esse aspecto faz lembrar a sugestão de 
Fontcuberta (2016) a respeito do sentido da apropriação 
como uma prática na arte contemporânea. Ele sugere que 
seria mais adequado nesses casos utilizar o termo “adoção”, 
já que a apropriação possui um significado muito atrelado 
a um roubo que ocorre na esfera do privado — algo que 
passa de uma mão a outra quando, na verdade, mais im-
porta o novo contexto em que o objeto transita do que em 
qual mão ele está. Adotar teria o sentido de tornar público, 
assumindo a tomada daquele objeto como parte, agora, de 
sua constituição. 
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Nicolas Bourriaud (2009a) chama de pós-produ-
ção os processos de apropriação na arte, incluindo os 
arquivos, como práticas que lidam com um repertório 
de formas já prontas e em circulação de modo a repro-
gramá-las. Já Hal Foster (2004) acredita que tais pro-
cessos se configuram tanto como pré-produção quanto 
como pós produção, uma vez que artistas arquivistas 
(ou ao menos parte deles) se mostram preocupados 
justamente com um aspecto inacabado daquilo que 
arquivam, de maneira “que possam oferecer pontos de 
partida novamente” (FOSTER, 2004, p. 5), ou, no con-
texto dos barcos, portos de partida.

O artista-arquivista, portanto, não acumula para 
si o seu arquivo, mas disponibiliza-o ao público. Aqui 
se vê marcada também a distinção entre o arquivo e a 
coleção que, de acordo com Braga (2016), faz parte do 
desejo do artista uma articulação entre o arquivo e um 
problema inerente a ele, o que nem sempre é preocu-
pação do colecionador. Outra distinção indicada pelo 
autor é o caráter da busca de cada um, pois parece ser 
próprio do colecionador o desejo pelo que não se tem 
ou até pelo que não se pode ter. Certa dificuldade está 
subentendida no trabalho de busca do colecionador e 
isso não necessariamente se vê na produção de um ar-
quivo que pode, por sua vez, ser feito com o que se tem 
à mão ou mesmo com o que se fabrica. Mas se há algo 
de comum entre os dois exercícios, talvez seja, em certo 
sentido, uma ideia obsessiva, exagerada ou apaixonada 
sobre determinado objeto.

No arquivo que tenho me empenhado reunindo 
os panfletos, trata-se de uma coleta absurdamente fa-
cilitada e esta sua qualidade de ser fácil e banal, algo 
que é distribuído gratuitamente aos montes, faz parte 
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do problema inerente a este arquivo. Existe uma ex-
pressividade contida no fator quantidade que muito me 
interessa nesta investigação e que pode ser encontrada 
no trabalho de diversos artistas como os vários patuás 
de Rosana Paulino (Parede da Memória, 1994); a persis-
tência dos objetos em cor vermelha do Cildo Meireles 
(Desvio Para o Vermelho I, Impregnação, 1967); as séries 
de José Patrício, utilizando peças em grandes quanti-
dades, como dominós, dados, botões, pregos, entre ou-
tros; e mesmo o acúmulo de carimbos e selos nas artes 
postais de Paulo Bruscky. Essa exibição de algo em de-
masia parece de alguma maneira suscitar uma estética 
arquivista, e também de impregnação – para citar dire-
tamente Cildo Meireles –, ainda que não sejam traba-
lhos especificamente categorizados como arquivo. 

Parede da Memória (1994-2005), 
Rosana Paulino
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Desvio para o vermelho I: 
impregnação (1967), 

Cildo Meireles

Afinidades Cromáticas XIV (2013), 
José Patrício
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Começo a perceber, então, que a ideia de criar 
um arquivo com os panfletos que recebo na rua tem 
a ver com um desejo não só de capturar as imagens, 
como também a sua própria situação de impregnação 
e abundância, visto que o volume desse material está 
constituído de sentidos que contribuem, ao meu ver, 
para as leituras desse arquivo.

A quantidade de barcos que, até aqui, veio do-
brando e redobrando assumiu uma expressividade 
que dialoga diretamente com o regime de impregna-
ção ao qual somos submetidos com as imagens que 
circulam na cidade. Como num arquivo inventado, de 
artista, as chaves de leitura se expandem na poética 
por oferecer não uma catalogação estruturada – em-
bora eu me interesse pelas séries que existem dentro 
da série – mas uma fragmentação de sentidos: sabe-
-se que são panfletos, pois trazem imagens familiares, 
mas são barcos ao mesmo tempo – e não há como ler 
este arquivo sem acessar o barco.

O fator quantitativo dessas estratégias de impreg-
nação remete ainda aos termos difusão e expansão, 
práticas que também são de interesse artístico. Trata-
se, por vezes, de uma ampla reprodução tendo em 
vista sua disseminação, como é o caso da publicação 
Recibo (2002-2016), do artista Traplev, que conta com 

Envelopoema (1989) 
Paulo Bruscky
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19 números e quase 70 mil  exemplares distribuídos 
gratuitamente, e da performance integrante do proje-
to Voto! (2014) de Ana Lira, que distribuiu “santinhos 
eleitorais” com a obra da artista durante a 31ª Bienal 
de Arte de São Paulo. Registram-se também as obras 
que buscam adentrar veículos de inserção impregná-
vel, como os anúncios em jornais, Arte Classificada, 
da Equipe Bruscky & Santiago e das próprias Inserções 
em Circuitos Ideológicos de Cildo Meireles, ambas na 
década de 70.

Michel Zózimo da Rocha (2012) publica um es-
tudo sobre trabalhos de arte em circulação no campo 
“extra-artístico”, atentando para o fato de que essas 
produções começam a emergir no Brasil na década de 
60 e que “os papéis ocupados pelo artista são alterados 
em relação aos seus modos de execução, de distribui-
ção, de apresentação e, até mesmo, de autoria, já que 
algumas publicações nascem de projetos colaborati-
vos” (ROCHA, 2012, p. 14). O autor aborda ainda a 
obra de Paulo Bruscky ressaltando “a palavra como 
atitude poética e os meios e as tecnologias comunica-
cionais como seus dissipadores” (ibidem, p. 35) sem 
deixar de destacar o contexto social e político que são 
pano de fundo para esses trabalhos, assim como o “de-
sejo de ampliar arte e vida, ao ponto de fazê-las sumir 
ou de torná-las invisíveis” (ibidem, p. 40).

O arquivo proposto pela série Barcos Possíveis lo-
caliza-se numa contemporaneidade política que tam-
bém é obscura, se atentarmos à ascensão neoliberal e 
neofascista que vivemos no Brasil, onde se entoa desde 
o slogan “não pense em crise, trabalhe”18 até a decla-
ração de que “alguns vão morrer, lamento, é a vida”19. 
Mais uma vez, se os Barcos lidam com imagens que 

18. Frase dita em 2018 pelo 
ex-presidente interino Michel 
Temer na posse dos ministros 
de seu governo provisório, em 
decorrência do golpe de 2016, 
que levou a ex-presidenta 
Dilma Rousseff a sofrer 
impeachment.

19. Frase dita em 2020 pelo 
atual presidente da república 
Jair Bolsonaro ao ser questio-
nado por jornalistas a respei-
to das mortes decorrentes da 
pandemia do Coronavírus.
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operam hoje para o mercado, eles jogam com a pró-
pria natureza política da atualidade, seja em discursos 
comerciais que se constroem reiterando as ideologias 
dominantes ou opondo-se a elas, denunciando-as - o 
que é escasso.

Pensar na poética dos Barcos Possíveis sob uma 
perspectiva arquivista parece resultar em certo redi-
mensionamento da poética – não como um quadro 
que aumenta de tamanho proporcionalmente, mas 
como um rizoma que aponta e alcança outras regiões. 
A complexidade do arquivo se estabelece também, 
de acordo com Foster (2004), ao propor simultâneas 
conexões e desconexões, ou de conectar o inconectá-
vel e ficcionalizando através de uma liberdade quase 
anárquica (aspectos de uma prática an-arquivística20). 
Ainda que esses encadeamentos possam se dar por 
acaso, o exercício arquivista possui as intenções da ar-
tista que, muitas vezes, deseja “transformar espectado-
res distraídos em debatedores envolvidos” (FOSTER, 
2004, p. 6). 

20. Um “anarquivo” solicita 
uma leitura a contrapelo da-
quilo que evoca o arquivo ofi-
cial, que busca uma narrativa 
hegemônica. Seligmann-Silva 
(2014) argumenta que a arte, 
desde o romantismo do séc. 
XIX,  “como resposta aos seus 
arquivos e excessos da razão 
esclarecida (colonialista, ex-
ploradora da mão de obra es-
crava ou operária, homofóbica, 
feminicida e com sede de san-
gue)” busca atuar de modo a 
anarquizar o arquivo, e que, a 
partir do séc XX, artistas irão 
cada vez mais se apropriar des-
sa operação: “as vanguardas 
artísticas do início do século 
XX desarquivam toda a his-
tória da arte. Elas procuraram 
abrir o arquivo das artes para 
novas formas de percepção e 
configuração” (SELIGMANN-
SILVA, 2014, p. 38). 



DoBrA I



66



67dobra i



68



69dobra i





DoBrA II

O conceito de dobra é sempre um singular, e ele só pode 
ganhar terreno variando, bifurcando, se metamorfoseando. 
Basta compreender, e sobretudo ver e tocar as montanhas a 

partir de seus desdobramentos para que percam sua dureza, 
e para que os milênios voltem a ser o que são, não perma-

nências, mas tempo em estado puro, e flexibilidades. Nada 
é mais perturbador que os movimentos incessantes do que 

parece imóvel 

Deleuze, Conversações

Ao dobrar um papel criamos espaços. Um dentro e 
fora, visibilidades e esconderijos, distanciamentos 
e aproximações, enquadramentos, cisões e junções, 
frestas e arestas – e arestas significam também pontos 
de desacordo ou conflito. Quanto mais se dobra, tanto 
mais se proliferam os espaços. Contrariando a lógica 
desta sentença, quanto mais espaços se criam nas do-
bras, menor é a dimensão do objeto que resulta: um 
concentrado de espaços e segredos.

Tendo tratado o arquivamento dos panfletos en-
quanto uma primeira travessia – um deslocamento 
produtor de outros olhares sobre a realidade – gosta-
ria de dedicar aqui um espaço reflexivo para a ação 
da dobra, parte integrante e fundamental na poética 
dos Barcos Possíveis. Esse barco de papel, como já dito, 
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carrega uma porção de sentidos e sentimentos que, 
associados às propagandas, podem fabricar outras 
percepções do espaço a partir da nossa experiência 
com as imagens distribuídas no centro da cidade. As 
sucessivas dobras que, por fim, transformam papel em 
barco, constituem, por essa perspectiva, uma segunda 
travessia.  Literal e metafórica, a ação da dobra carrega 
as modulações não somente da forma – o papel que 
vai dobrando e variando de tamanho bem como as 
imagens nele contidas agora fragmentadas e reenqua-
dradas – mas também do discurso – enunciados que 
se dobram para criar outras realidades.

A dobra é um conceito caro à filosofia por figurar 
processos de subjetivação.  A subjetivação, como colo-
ca Deleuze, não como um processo voltado à pessoa, 
mas à produção de modos de vida, de transpassar as 
relações de poder. Deleuze desenvolve uma ideia a res-
peito das dobras lançando um olhar sobre Foucault:

Foucault se pergunta: como transpor a linha, 
como ultrapassar as próprias relações de for-
ça? [...] Transpor a linha de força, ultrapassar 
o poder, isto seria como que curvar a força, 
fazer com que ela mesma se afete, em vez 
de afetar outras forças: uma “dobra”, segun-
do Foucault, uma relação de força consigo. 
Trata-se de “duplicar” a relação de forças, de 
uma relação consigo que nos permita resistir, 
furtar-nos, fazer a vida ou a morte voltarem-
-se contra o poder (DELEUZE, 1992, p. 123).

É uma descrição bastante visual, «curvar a 
força»: envergar uma superfície para que ela se veja. 
De certo modo essa ideia soa como algo que já nos 
é familiar a respeito das apropriações, adoções, 
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reterritorializações. Pois podemos entendê-las como 
um re-uso, uma segunda chance para objetos e situa-
ções, o que atribui a essas práticas um caráter de du-
plicidade. Tomemos como exemplo os dispositivos, 
definidos por Agamben (2009) como tecnologias de 
governo. Ele afirma que a característica da fase atual 
do capitalismo é marcada pela proliferação de dispo-
sitivos e não há um momento sequer em que não es-
tejamos sendo configurados por eles. A seguir, o autor 
questiona: então, o que fazer? Qual estratégia usar no 
contato cotidiano com os dispositivos? Ao que respon-
de, “não se trata simplesmente de destruí-los, nem, 
como sugerem alguns ingênuos, de usá-los de modo 
correto” (AGAMBEN, 2009, p.42) e parece, com isso, 
indicar que a apropriação de tais dispositivos, desobe-
decendo sua tecnologia, é uma possibilidade de posi-
cioná-los diante de sua própria força. Hackear, dobrar.

Esses espaços de resistência, produzidos pela 
dobra, originam outro conceito de igual importân-
cia para pensar a nossa potência enquanto criadores 
da realidade: o fora.  O pensamento do fora na obra 
de Foucault se ancora em Blanchot e reverbera em 
Deleuze. Tatiana Salem (2011) se dedica ao que cha-
ma de “experiência do fora”, como um interesse que 
conecta esses três pensadores. O fora, a emergência 
desse pensamento, se dá num contexto de transfor-
mações emblemáticas na literatura, quando passa-se 
a defender – através da obra de autores como Kafka 
e Mallarmé – a ideia de uma realidade própria da 
narrativa. Essa perspectiva crítica fragmenta uma no-
ção clássica que define a literatura como espelho do 
mundo, apartando-a do real e atribuindo a ela uma 
função representativa. A partir de Blanchot, Deleuze e 
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Foucault, a experiência do fora (ou seja, a experiência 
de uma narrativa que não mais representa, mas cria 
realidades) extrapola a própria literatura ampliando-
-se em outros campos do saber, por exemplo, a políti-

ca e as artes.
Para Blanchot, trata-se principalmente da cons-

trução de uma experiência real a partir da irrealidade 
da ficção literária. Esse processo implicaria justamente 
em dizer que agora “em vez de tornar o objeto nova-
mente presente, de remeter direta e posteriormente a 
ele – o que, segundo uma concepção clássica do imagi-
nário seria a função primeira da imagem –, a imagem, 
segundo o autor em questão, o deixa cada vez mais au-
sente” (SALEM, 2011, p. 28). A literatura como expe-
riência do fora, em Blanchot, é o que permite “escapar 
das relações de poder” (ibidem, p. 30), pois suscita a im-
possibilidade, fragmentando o mundo como realidade 
dada e desmoronando a unidade do eu. Consiste, por-
tanto, num trânsito não somente de um estado do real 
a outro, mas também do eu ao ele: “colocar-se para fora 
de si” (ibidem, p. 39).

Essa relação de exterioridade interessa a Foucault 
ao criar um pensamento do fora. Salem (2011) destaca 
que a despersonalização do sujeito, para Foucault, é 
também o surgimento de um ser da linguagem. Em 
outras palavras, existem, para estas novas realidades 
e mundos fundados pela palavra e pela imagem, um 
outro ser, outro comportamento linguístico, distinto 
e autônomo. A palavra, embora dita por determina-
do autor, tem sua autoria dispersa ao entrar em outro 
estado de realidade. Então além de distinto e autôno-
mo esse sistema é também, por consequência, anôni-
mo. Por isso, linguagem e autor (sujeito) são noções 
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reinventadas a partir dessa concepção de literatura – a 
qual podemos conduzi-la até um pensamento a res-
peito da arte. 

É justamente sobre a arte e o pensamento que 
se orientam as considerações de Deleuze sobre a 
experiência do fora. Segundo Salem (2011) “em ambos 
os casos, o que prevalece é a tentativa de escapar do 
senso comum” dando vazão ao imprevisível, o que 
acaba por perturbar um estado de normalidade no 
campo da recognição. Por esta razão, Deleuze entende 
que a experiência do fora relaciona-se a um processo 
de resistência, através da retomada de uma circuns-
tância criadora de possibilidades de vida. Mas não 
quaisquer possibilidades:

Não possibilidades previamente imaginadas 
que deveriam simplesmente ser efetivadas, 
mas possibilidades que são inauguradas no 
próprio processo de mutação. O que estou 
querendo sugerir aqui é que o processo de 
criação, seja filosófico, seja artístico, quando 
engendrado como a experiência daquilo que 
se chama o fora, promove o surgimento de 
uma nova ética, de uma nova maneira de se 
relacionar com o real (SALEM, 2011, p. 100).

O fora absoluto é, portanto, a imanência de que 
fala Deleuze, a própria imagem do pensamento – o que 
cria uma relação contraditoriamente bela: “Um fora mais 
longínquo que todo mundo exterior, porque ele é um 
dentro mais profundo que todo dentro interior: é a ima-
nência” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, apud SALEM, 
2011, p. 106).

Que se destaque, após transitar por estes conceitos 
filosóficos, que todo o aspecto de duplicidade que habita 



76

a dobra existe tão somente para criar uma outra coisa, 
uma terceira coisa, que não é esta ou aquela, mas aquilo; 
a própria imagem do mistério e do assombro, como é a 
Terceira Margem do Rio. 

Entretanto, a dobra, nos Barcos Possíveis, não 
é apenas conceitual ou discursiva, mas também diz 
respeito à forma e ao procedimento. É uma técnica 
que configura o que vemos nesse trabalho. A palavra 
ou os códigos linguísticos são, predominantemen-
te, os itens que disputam significados nesta poética, 
como acontece na poesia visual ou concreta. O barco 
possível, que pode também ser lido por esta catego-
ria, é um poema que lida com palavras, considerando 
que a visibilidade desse poema resulta da ação de su-
cessivas dobras, mesmo quando resta desse processo 
apenas uma palavra. Seria um poema que contém 1 
palavra mais um sem número de palavras ausentes 
– as que a dobra esconde, as que o público imagina. 

Se os Barcos Possíveis são poemas visuais, não é, 
portanto, pelo simples fato de que há palavras inscritas 
em sua superfície, mas porque a sua leitura se faz de 
modo a articular suporte e palavra. Esse suporte é, 
inicialmente, um barco e não um papel – um “poema 
sobre barco” poderia ser sua descrição técnico-poética. 
Mas, por outro lado, o fato do papel não ser mera folha 
de papel em branco e sim um panfleto publicitário 
já repleto de signos, certamente acrescenta outras 
camadas fundamentais na leitura desse poema. A dobra 
é então o elemento que articula a palavra, o suporte e a 
matéria para a produção de sentidos nesta série.

Através dessa perspectiva, da poesia visual condi-
cionada pela dobra, é interessante lembrar dos poemóbi-
les de Julio Plaza e Augusto de Campos, objetos-poemas 
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 Poemóbiles, Augusto de Campos 
e Julio Plaza, 1974

tridimensionais que se deixam ler através de um jogo 
entre mostrar e ocultar, e que se modulam pela manipu-
lação ou pela mudança de perspectiva da espectadora.

São obras que remetem ainda a algumas dobra-
duras que se popularizaram (e ainda continuam) nas 
infâncias, como é o caso, além do próprio barquinho 

Poemóbiles, Augusto de Campos 
e Julio Plaza, 1974



de papel ou do objeto/brinquedo conhecido por “bi-
co-ou-boca”, “vai-e-vem” ou “abre-e-fecha”. Assim 
como os poemóbiles, estes brinquedos utilizam do 
mesmo mecanismo de usar a dobra para propor uma 
dinâmica entre o visível e o oculto.

Embora o esforço aqui tenha sido o de localizar 
aspectos formais e discursivos da dobra na série Barcos 
Possíveis, e que isso tenha se registrado textualmente 
em momentos distintos neste capítulo, é importante 
que se diga que, na percepção dos Barcos, a dobra é 
conceito e forma, simultaneamente. 

Porém há de se destacar a relevância da palavra, 
do elemento enunciativo, nos Barcos Possíveis. Esse in-
teresse revela um posicionamento da obra que vai além 
do visual (sem perder de vista, contudo, que a visuali-
dade já é dotada de conceitos inerentes à forma), o que 
Ricardo Basbaum (2007) denomina de “verbivisual”, ou 
seja, aquilo que é engendrado por um “ver-ler”, espe-
cificidade dos mecanismos de aproximação entre prá-
ticas de visibilidade e práticas de enunciação na arte 

Exemplo de uma dobradura 
“bico-ou-boca”, 
imagem retirada da internet
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contemporânea. Ele ressalta, tomando como exemplo 
a arte conceitual, que, embora encontrem nas palavras 
a sua materialidade, há de se considerar a plasticidade 
do suporte, e daí não ser precisa uma categorização que 
negue a matéria:

 
A componente “desmaterializada” da obra 
conceitual não seria, então, diferente da-
quela dimensão “invisível” ou “imaterial” 
constitutiva do campo enunciativo, pre-
sente em qualquer obra de arte; por outro 
lado, o investimento dos trabalhos em uma 
presentação mais intensa desta dimensão 
– através da palavra como elemento visual 
dominante, por exemplo – conduz ao en-
gajamento da percepção em um gesto de 
“ver-ler” (BASBAUM, 2007, p. 34-35).

Não fossem os enunciados, os Barcos alcança-
riam outras percepções poéticas, e não as que têm 
sido aqui relatadas até então. A singularidade desses 
Barcos reside em sua qualidade verbal, que se dá de 
maneira associada à forma – fossem aviões de papel, 
por exemplo, penso que outros caminhos poéticos se 
fariam. 





DesDoBrAMentos

Ao mesmo tempo em que a dobra metaforiza proces-
sos, como visto anteriormente, os desdobramentos – 
parcialmente previstos nos primeiros momentos desta 
investigação – funcionam como um desvelamento 
de questões que aguardavam uma nova matéria para 
incorporar ou, mais apropriadamente, uma circuns-
tância para emergir. O desdobramento que trato neste 
capítulo consistiu em acessar situações pedagógicas 
dentro da poética dos Barcos, como desdobrá-los para 
ver por dentro as suas rasuras, vincos e vínculos; pla-
nificá-los para observar os rastros do seu processo, e 
então refazê-los, insistir em fazê-los e impregnar não 
especificamente a imagem, mas principalmente o seu 
procedimento, o como fazer. Expressou-se, portanto, 
numa performance/oficina de caráter participativo, 
a Oficina Rápida e Gratuita de Como Fazer? Barcos 
de Papel, que aconteceu em setembro de 2019 na Av. 
Conde da Boa Vista.
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Ainda em La furia de las imágenes, Fontcuberta 
(2016) propõe uma reflexão, dentro do contexto de 
saturação das imagens, que consiste em inverter o 
problema e pensá-lo pela perspectiva da falta. Pois há 
sempre a ausência de algo em meio a sua abundân-
cia, ou seja, no caso das imagens, há ainda aquelas 
que “nunca existiram, as que existiram mas já não 
estão disponíveis, as que têm enfrentado obstácu-
los para existir, as que nossa memória coletiva não 
conservou, as que foram proibidas ou censuradas” 
(FONTCUBERTA, 2016, p. 16). O autor exemplifica 
o problema com uma observação feita pelo crítico de 
cinema Serge Daney, a respeito de imagens captura-
das através de câmeras acopladas às bombas durante a 
Guerra do Golfo. A imagem que acompanhava o tra-
jeto do explosivo possuía uma estética espetacular de 
videogame, mas omitia ao espectador, contudo, outro 
grupo de imagens que integram a mesma circunstân-
cia, a saber, aquelas que expõem todo o sofrimento 
que resulta de uma guerra. O argumento de Daney 
se orienta para o fato de que entramos numa era das 
“imagens ausentes” e que interesses de dimensão po-
lítica gerenciam aquilo que sobra e aquilo que falta. 
Cabe pensar, desse modo, o quão fabricada é tal sa-
turação ou, dito de outra forma, que “a hipervisibili-
dade seria tão somente uma hiperhipocrisia” (ibidem, 
p. 16).
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Pensar através da falta, o ausente ou inexistente, 
é algo que acredito ser próprio de uma investigação 
artística – a arte como uma ação de desvelamento ou 
desesquecimento21. Concordo com Camnitzer (2015, s/p) 
que seja este o algo mais proposto através do conhecimento 
construído pela arte ante a ciência, “a busca por uma 
ordem alternativa ainda não existente”. É a possibilidade 
metodológica de suspender leis estabelecidas junto 
ao desejo de elaborar irrestritamente a pergunta E se? 
que posiciona a arte num sítio pedagógico. “Em outras 
palavras, arte é educação” (CAMNITZER, 2015, s/p), e 
sobre isso me dedicarei mais especificamente no capítulo 
seguinte. Mas, por agora, nos basta identificar que a 
questão das imagens ausentes ocupa uma centralidade no 
processo de criação dos Barcos Possíveis, em contraponto 
ao problema das imagens em abundância. Diante disso, o 
que se desdobra é justamente o desejo de pensar e propor 
impossibilidades, terceiras margens ou fazer o que não 
existe, como coloca Paulo Bruscky (2016) em sua série de 
poemas espelhados.

Paulo Bruscky, Eu faço o que não 
existe, 2016. Foto: Léo Caldas.

21. “Verdade para os gregos 
era A-letheia (o prefixo ‘a’ in-
dica uma negação. ‘Lethe’ sig-
nifica esquecimento). Gosto 
de traduzir Aletheia como 
ação de ‘desesquecimento’” 
(COUTINHO, 2016, p. 37).
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Partindo de uma ideia explorada pelo campo da 
Cultura Visual, de que toda imagem ensina, e tam-
bém dos Estudos Culturais, de que qualquer artefa-
to pode gerar uma situação pedagógica (MARTINS e 
TOURINHO, 2011), o circuito de panfletagem entra 
no meu horizonte de preocupações investigativas, não 
como um objeto de análise, mas como um lugar de pos-
sibilidades e intervenções. Dessa forma, entendo que os 
Barcos Possíveis e demais ações desdobradas a partir de-
les (como a que tratarei a seguir), neste específico con-
texto urbano, são como contradispositivos (AGAMBEN, 
2009), pois destituem de um determinado lugar de 
poder o dispositivo para então restituí-lo a um Outro 
uso. Em outras palavras, aproprio-me dos panfletos e 
de toda sua circunstância educativa, para propor uma 
Outra experiência, dada à poética e às aprendizagens 
inesperadas.

– como fazer? 
– barcos de papel

A Avenida Conde da Boa Vista, no centro da cidade 
do Recife, é uma importante via de comércio for-
mal e informal e também um dos principais acessos 
à zona portuária da cidade. Essa metáfora feliz, no 
que diz respeito a este trabalho que fala de barcos, 
não acontece de todo ao acaso, já que é comum 
que os centros comerciais das cidades se desenvol-
vam no entorno de uma região portuária, por onde 
chegam as cargas que percorrem longas distâncias. 
De camelôs a consultórios odontológicos e clíni-
cas populares, shoppings, lojas de roupas e bijute-
rias, estúdios de tatuagem e aplicação de piercings, 
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lanchonetes, produtos de informática, farmácias, 
igrejas, imobiliárias, escolas e faculdades privadas 
– desde as miudezas até os grandes sonhos do di-
ploma, emprego e casa própria, tudo está à venda 
neste lugar.

A Oficina Rápida e Gratuita de Como Fazer? 
Barcos de Papel buscou usar de uma linguagem co-
mercial observada nesse lugar (o centro da cidade), 
a incluir determinada paleta de cores, tipografia, 
discurso, roupas, objetos e operações oriundas da 
prática desses comerciantes. Inspirada pela máxi-
ma “rápido e reconhecido”, utilizada nas estratégias 
de venda dos cursos de ensino fundamental e mé-
dio22, a Oficina se ofereceu enquanto rápida, porém 
não reconhecida, já que compartilhava uma prática 
absolutamente banal e não legitimada pelas insti-
tuições de ensino: fazer barcos de papel. Era, ao 
invés disso, gratuita e, embora não fornecesse cer-
tificação, garantia a produção de 1 barco em cinco 
minutos.

Oficina é um espaço para ações laborais, para 
o desempenho de trabalhos manuais, consertos e 
prototipagens. É também uma nomenclatura fre-
quentemente usada para designar pequenos cursos 
de ordem prática, onde se experimenta um fazer 
específico. Trata-se de uma expressão pedagógi-
ca que contempla a lógica de uma troca educativa 
convencional, onde há algo a ser ensinado e algo 
a ser aprendido. A performance se utilizou dessa 
operação para ensinar a fazer barcos de papel, um 
ofício no qual eu vinha me dedicando ao construir 
a série Barcos Possíveis, num momento em que o 
meu interesse enquanto artista se deslocava do 

22. Inicialmente chamados de 
“supletivo” são hoje reconhe-
cidos pelo sistema educacional 
brasileiro como Educação de 
Jovens e Adultos (EJA), nível 
oferecido tanto pela rede pú-
blica quanto pela rede privada 
de ensino.
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objeto-barco para o fazer-barco. Compartilhar, 
portanto, o procedimento da dobra, não somente 
do papel, mas dos sentidos envolvidos, era a “pro-
messa” da Oficina, e a relação de ensino/apren-
dizagem ali estabelecida passava se configurar 
enquanto ação artística.

“Barcos de Papel” aparece, no título dessa 
performance, como uma resposta improvável para 
uma pergunta mais do que ampla: “Como Fazer?” 
– um estranhamento que cabe na hipótese de um 
erro de digitação, evento também comum às dia-
gramações dos panfletos que circulam pela cida-
de. Intencionalmente situada, a expressão “Como 
fazer?”, além de se configurar enquanto gatilho de 
uma situação pedagógica, seja numa aula ou ma-
nual de instruções, faz referência a uma publicação 
de mesmo nome, do coletivo TIQQUN23. Na publi-
cação Como Fazer?, encontramos numa linguagem 
anárquica e poética, fazendo frente a uma total cap-
tura dos modos de vida pelo Império, as coorde-
nadas para um grande levante contraproducente: a 
greve humana. 

Para a performance, alguns trechos da publi-
cação Como Fazer? foram usados na confecção de 
novos panfletos (figuras 1, 2, 3 e 4), associados a 
imagens genéricas oriundas de bancos de imagens 
digitais gratuitos – muitas inclusive já usadas nas 
propagandas de rua. Esses panfletos, misturados 
aos que recolhia em minhas caminhadas na Av. 
Conde da Boa Vista, constituía o material didático 
incluso utilizado pelos participantes da oficina.

Instalada numa parada de ônibus, em frente a 
um centro de ensino técnico, a Oficina contou com a 

23. “TIQQUN foi uma revista 
francesa dedicada a “exercí-
cios de metafísica crítica”, au-
todesignada “órgão consciente 
do Partido Imaginário”, foi pu-
blicada entre 1999 e 2001. Em 
suas páginas apareceu pela pri-
meira vez o Comitê Invisível, 
que tem publicado no Brasil 
o livro A insurreição que 
vem (Edições Baratas, 2013). 
Seus diálogos críticos com a 
Filosofia política abarcam um 
amplo espectro, que vai do 
movimento okupa a Giorgio 
Agamben, de Georges Bataille 
à Autonomia, de Michel 
Foucault à Internacional 
Situacionista. TIQQUN é tam-
bém a insígnia que aparece em 
capas de livros como Materiais 
preliminares para uma teo-
ria da menininha (2001), 
Teoria do Bloom (2004), Isso 
não é um programa (2006) 
e Contribuição à guerra em 
curso (2009). TIQQUN não 
é um autor” (definição pre-
sente em nota da contracapa 
da publicação “Isto não é um 
programa”, <disponível em: 
https://dazibao.cc/wp-content/
uploads/2015/11/tiqqun-mio-
lo.pdf>).
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Oficina Rápida e Gratuita Como Fazer? Barcos de Papel (2019), Luana Andrade, performance.  
Foto: Liz Santos
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participação de passantes, amigos, estudantes, comer-
ciantes, seguranças e mesmo panfleteiros. Acabou por 
se refletir na performance da Oficina uma dinâmica 
comum do centro comercial urbano que se estabelece a 
partir do trabalho dos vendedores ambulantes. Atuando 
no espaço das calçadas, imediatamente em frente ao 
shopping, à galeria, ou às grandes franquias, esses traba-
lhadores oferecem serviços ou vendem uma mercadoria 
que é similar ou alternativa àquela acessada no interior 
desses estabelecimentos. Registre-se também o fato de 
que aquele trecho específico da avenida estava em obras24 
e que, por esta razão, muitas vezes durante a Oficina, fui 
solicitada para fornecer informações sobre o funciona-
mento das paradas de ônibus, algo que costumeiramente 
atravessa a lida desses mesmos vendedores que, além de 
ambulantes, são informantes – informam sobre o trajeto 
e o horário dos transportes, sobre o funcionamento dos 
estabelecimentos, localizações, e tudo mais a respeito do 
tempo e do espaço urbano.

Fazer barcos de papel é um “gesto barreira” 
(LATOUR, 2020), um movimento contrafluxo a um re-
gime de consumo e produtividade refletido na cidade. 
Porém, é interessante notar que uma oficina de barcos de 
papel ensina, tendo em vista todo o contexto aqui já deli-
neado, qualquer coisa a mais do que fazer 1 barco. Haveria, 
implícito, um conteúdo indefinido, não listado, clandesti-
no, pirateado. Além disso, a Oficina, ao publicizar-se como 
um serviço, uma mercadoria, ficcionaliza uma demanda 
de mercado, um desejo em comum, que seria o de apren-
der a fazer barcos.  

A distância que se instaura, dentro de uma situa-
ção pedagógica, entre o que se ensina e o que se apren-
de, é, portanto, de dimensões e densidades que variam 

24. Destaco, em tempo, o 
processo de gentrificação que 
constitui tais obras idealiza-
das sem diálogo estabelecido 
com os vendedores ambulan-
tes que fazem uso, cotidiana-
mente, desse recorte urbano 
como local de trabalho. Ver 
detalhamento fornecido pelo 
Relatório do perfil dos ambu-
lantes da Av. Conde da Boa 
Vista, publicado pelo coletivo 
de jornalismo independente 
Marco Zero Conteúdo, sedia-
do em Recife. Disponível em: 
<https://issuu.com/marcoze-
roconteudo/docs/relato_rio_
pesquisa_ambulantes>. 
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ao infinito. Esse espaço é feito de completa deriva. 
Estar segura de que não sei para onde vai aquele ges-
to de aprendizagem é essencial a esta prática artística/
educativa: alcançar um estado de dúvida onde passe a 
soar mais interessante do que encontrar as respostas, 
elaborar sempre novas perguntas. Por que fazer bar-
cos? Para quem? Quem é que não sabe ainda fazê-los? 
Por que aprender a fazer algo que já sei? Qual a razão 
de fazer isso? Por que neste espaço? O que é isso? O 
que eu ganho com isso? Quem é ela? O que ela quer? 
Quando aprendi a fazer barcos? Para quem já fiz um 
barco? Os ônibus também passam por aqui? Eu já viajei 
de barco? Como viajar nestes barcos? Quem encontra-
remos ao chegar lá? Lá aonde?
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Campos vazios
ou Poema em homenagem a Alejandro Zambra* 
 
PEDAGOGIAS DO BARCO 
 
PEDAGOGIA DA DERIVA 
PEDAGOGIA DA PERGUNTA 
PEDAGOGIA DO EVENTO 
PEDAGOGIA CONTRA O ESTADO 
PEDAGOGIA DO RISCO 
PEDAGOGIA DO ERRO
PEDAGOGIA DA ERRÂNCIA
PEDAGOGIA DO ______________ 
PEDAGOGIA DA ______________ 
PEDAGOGIA DE ______________ 
PEDAGOGIA SEM ____________ 
PEDAGOGIA _______ PEDAGOGIA.

*Escritor chileno autor do livro Múltipla Escolha, reunindo poemas  baseados na 
prova de aptidão verbal chilena, equivalente aos exames vestibulares no Brasil.





peDAgogiA 

DA DeriVA

In other words, art is education.
Luís Camnitzer

Talvez ainda limite os nossos processos de aprendi-
zagem uma concepção clássica de que Educação é 
uma palavra que senta em cadeiras – não importa se 
enfileiradas ou organizadas em círculo – e aguarda 
um início: um horário, um comando, um currículo; 
de que acontece por intermédio de um conjunto de 
artefatos específicos como, além da própria cadeira, o 
lápis, a borracha, o caderno, o quadro, a farda, o livro, 
o questionário; de que é uma palavra que se abriga nos 
contornos de uma arquitetura específica, para que seja 
vigiada e protegida, salvaguardada de chuva e sol, e 
de brisa; como se educação fosse uma palavra que te-
messe a brisa. E nada disso não é educação, para usar 
de uma linguagem roseana25, mas a provocação cabe a 
esse texto na medida em que busca alargar os horizon-
tes quanto a uma estética construída sobre o termo, 
sobre as visualidades e produção de sentidos.

25. O duplo negativo, elemento 
textual abundantemente usado 
na escrita de João Guimarães 
Rosa, é um fenômeno linguís-
tico do postuguês brasileiro e 
que, na obra do escritor, ex-
pressa certa insuficiência con-
tida na afirmação, na certeza, 
no discurso hermético.
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A Oficina Rápida e Gratuita de Como Fazer? 
Barcos de Papel foi desejada, planejada e desenvol-
vida pensando em significados expandidos para 
educação. Diferente de criar ações educativas par-
tindo da obra, o desejo é o de tratar da própria obra 
enquanto artefato pedagógico, propondo nenhuma 
separação (nem espacial, nem conceitual) entre o 
momento artístico e o momento educativo. 

A perspectiva de educação que se manifesta 
nesse processo de pesquisa, através da arte, não 
se relaciona somente com as estruturas institu-
cionais, formais ou não-formais, de ensino (no 
sentido de que não resulta numa prática do-
cente de sala de aula), e não deixa de provocar 
uma reflexão que reverbere também e inclusive 
nesses espaços. Desse modo, a investigação tem 
um caráter prático e intervencionista que alme-
ja “novos entendimentos sobre o que pode levar 
a melhorias na política educacional ou práticas 
educativas” (IRWIN, 2013, p. 28). 

São aspectos da Pesquisa Educacional Baseada 
em Artes (PEBA) que se refletem nessa investiga-
ção a/r/tográfica, onde a relação entre educação 
e arte é abordada considerando, a partir de uma 
perspectiva gráfica, menos um hífen (-) e mais 
uma barra (/) em sua descrição. A barra, de acor-
do com Irwin (2003), configura um entre-espaço 
(o uso do e em detrimento do ou), uma “estética 
do desdobramento” que “está em contraste direto 
com a anestesia” (IRWIN, 2003, p. 65). Ou seja, o 
desenvolvimento de um processo de aprendizagem 
pela arte, que busca alcançar as questões humanas 
em sua complexidade, requer uma abertura ao 
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desdobramento e ao diálogo contínuo, incessante, 
em movimento. De modo ainda mais enfático, o 
artista Luiz Camnitzer, propondo uma relação de 
sinonímia, afirma que “arte é educação. Mesmo 
que, como artistas, continuemos atuando como 
produtores de objetos, devemos também perceber 
que estamos educando os outros com o propósito 
de desafiar, reorientar e expandir o conhecimento” 
(CAMNITZER, 2015, s/p). 

O encontro fortuito entre a arte e a educação na 
contemporaneidade – através  dos eventos que de-
finem a virada pedagógica na arte (BISHOP, 2012; 
FERNÁNDEZ, 2016) – se dá em meio a tensões fa-
bricadas na modernidade, onde a prática artística 
acontecia num terreno de total liberdade de criação 
enquanto que ao ensino artístico era reservada a 
“normatização que procurou homogeneizar a sub-
jetividade e objetivar o conhecimento da arte para 
a sua aplicação na indústria” (FERNÁNDEZ, 2016, 
p. 225). Os artistas que passam então a se apropriar 
das formas pedagógicas e a criar outras pedagogias 
parecem elaborar críticas às lógicas tradicionais de 
ensino ao mesmo tempo em que sugerem práticas e 
abordagens fecundas à construção do conhecimen-
to. Buscam por uma centelha tanto na arte como na 
educação que mantenha em funcionamento a uto-
pia da liberdade através do exercício crítico. 

deriva

Para Guy Debord, membro e figura de lideran-
ça da Internacional Situacionista (IS), um grupo 
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vanguardista atuante entre as décadas de 50 e 70, a psi-
cogeografia é uma espécie de estudo que atenta para os 
efeitos do espaço – assimilada no contexto específico 
da urbe – no comportamento das pessoas, conside-
rando “aspectos afetivos para uma análise do ambiente 
urbano” (MORAIS, 2019, p. 73). A deriva, entendi-
da como uma importante ferramenta para a investi-
gação psicogeográfica, consistia numa deambulação 
sem direção estabelecida, opondo-se assim “em todos 
os aspectos às noções clássicas de viagem e passeio” 
(DEBORD, 1958, p. 1). Essa técnica, vista também 
como uma atitude crítica – uma vez que rejeitava estí-
mulos de conduta e consumo que costumam orientar 
o trânsito dos pedestres na cidade – fazia parte de um 
conjunto maior de ações que se pretendiam revolu-
cionárias. Mais do que críticas à arquitetura, ao urba-
nismo moderno e à espetacularização das relações26, 
os situacionistas (como eram chamados os membros 
do grupo, que reunia poetas, cineastas, pensadores, 
arquitetos, entre outros) atuavam de modo a intervir 
diretamente na ordem política vigente, negando mui-
tas vezes em seu discurso uma a ação artística para 
assumir unicamente o posicionamento político.

O que os situacionistas almejavam propor era 
“uma nova relação entre arte e vida no contexto ur-
bano” (MORAIS, 2019, p. 60), para além da estética e 
partindo de um esforço ético-criativo, ancorados na 
crítica social. Na primeira fase da IS, tinha-se em vis-
ta revisitar e superar a cultura moderna, como uma 
crítica analítica às vanguardas da primeira metade do 
século XX, a saber, o futurismo, o dadaísmo e o sur-
realismo. Para o assunto que aqui mais nos interessa 
(as práticas de uma utopia no cenário do cotidiano), 

26. A Sociedade do Espetáculo 
é uma publicação de 1967, data 
que compõe o período de atua-
ção da IS.
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tomemos como exemplo a crítica situacionista ao 
movimento surrealista. Ela se direcionava a um tipo 
de hipervalorização da imaginação inconsciente, que 
acabava por atribuir “ao ‘maravilhoso’ a condição de 
surreal, sendo que os meios de liberação continuariam 
imaginários: os sonhos, a arte, a magia” (MORAIS, 
2019, p. 64). O ideal situacionista era, portanto, que a 
própria realidade, o cotidiano em suas operações, pu-
desse se constituir desse mesmo estado de maravilha. 
Para isso, empregavam técnicas de desvio (détourne-
ment), que consistiam em apropriações de elementos 
pré-existentes (desde objetos, mecanismos e mesmo 
comportamentos), tendo em vista a construção de si-
tuações que, infiltradas na malha do cotidiano, busca-
vam superar a cisão entre artista e público.

Entendo a deriva situacionista como um desvio do 
caminhar pela cidade pois, a princípio, caminhar pela 
cidade já pressupõe certos roteiros, como iscas deixadas 
pelo projeto urbano. As minhas observações a respeito 
da Av. Conde da Boa Vista, no trajeto deste trabalho de 
investigação artística, se orientam para as implicações da 
visualidade urbana (com especial atenção ao conjunto de 
imagens usadas na venda e divulgação de serviços) na 
construção das possibilidades de vida de seu “público-al-
vo” – portanto uma espécie de psicogeografia. Para que 
essa comunicação se efetive, é necessário que as opera-
ções visuais das mídias publicitárias dialoguem com a 
organização da urbe e se sirvam dela. Existem os luga-
res de andar e os lugares de aguardar um semáforo abrir, 
por exemplo. Ali, muito provavelmente, comporá nosso 
campo de visão um ou mais outdoors. Neste ponto de es-
pera também se concentrarão entregadores de panfletos 
e demais trabalhadores da publicidade, segurando faixas, 
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banners, bandeiras, ou vestindo uma espécie de “mochi-
la-propaganda”. Como numa orquestra, onde cada mu-
sicista ocupa seu lugar e atua conforme a orientação da 
partitura e do maestro, existe uma peça sendo executa-
da no espaço urbano. O sinal fecha, os carros param, os 
pedestres caminham, uma dupla de mulheres exibe para 
a plateia de carros enfileirados a imperdível oferta imo-
biliária, garotos-mochila-propaganda dão as costas para 
anunciar vestibulares e matrículas abertas, o sinal abre, 
os carros passam, os pedestres aguardam nas margens do 
asfalto e recebem panfletos de empréstimo consignado, 
tudo acontece sob o solo melódico da vendedora que en-
toa a promoção de chips de celular enquanto, sobre todos 
nós, flutua no topo do prédio mais alto o outdoor que 
anuncia o slogan da operadora de telefonia móvel e ele 
diz: “viver sem fronteiras”. A deriva urbana consiste no 
desafio de não sucumbir a toda esta ilusória liberdade do 
caminhar.

Mas deriva é também um termo técnico para as 
ciências náuticas ‒ aquelas que se dedicam às tecnologias 
de navegação e quaisquer atividades relacionadas a em-
barcações ‒ e designa o momento em que as condições 
climáticas afetam a rota de um navio, o que pode acon-
tecer acidentalmente ou como ação premeditada: derivar 
é navegar sem sentido, ao sabor do vento e da corrente-
za. A esse sentido podemos atribuir um valor vetorial, 
matemático e geográfico, mas também semântico, o que 
estabelece uma relação de sinonímia entre a deriva e a 
incompreensibilidade.

A bem da verdade, tudo o que desvia de certas ro-
tas, lógicas e ordens é tomado como bárbaro. “A arte é a 
força bárbara que sitia a cidade” (COUTINHO, 2016), 
pois na fundação da pólis, a fala do poeta era avessa à 
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fala do guerreiro (da política), e por isso mesmo ele será 
expulso da cidade. A deriva da arte, o seu interesse em 
acasos e desvios, produz desde sempre o dissenso que, 
ao mesmo tempo que lhe garante um lugar à margem, 
é responsável por criar diálogos fundamentais para a 
construção de conhecimento e para a emancipação do 
indivíduo (RANCIÈRE, data). É porque não existe co-
municação sem dissensão, e nem mesmo conhecimen-
to sem o acaso do desconhecido (FREIRE; FAUNDEZ, 
2019; ATKINSON, 2011), que a arte torna-se um espaço 
com condições climáticas favoráveis às aprendizagens 
desviantes, aprendizagens-deriva.

virada pedagógica: 
participantesnavegantes

A relação do meu trabalho, aqui investigado, com uma in-
tenção pedagógica existe desde o início – desde os Barcos 
Possíveis – quando a prática artística consistia também 
em subverter uma forma pedagógica instrutiva empre-
gada pela publicidade. Os Barcos Possíveis funcionavam 
(e funcionam) para mim como artefatos pedagógicos, 
como já afirmei anteriormente, porque despertam re-
flexões críticas sobre a atualidade, desencadeando assim 
acontecimentos educativos – mesmo esse texto disserta-
tivo lista uma série de aprendizagens que me ocorreram 
quando passei a me dedicar aos Barcos. Mas a intenção é 
modulada, ou seja, cria novas articulações, quando meu 
interesse se desdobra do objeto-barco para o fazer-bar-
co, ambas expressões de desvio – aquela, o desvio de um 
material em circulação na cidade; esta, o desvio de um 
“tempo de produtividade”. Ocorria que quando as pes-
soas próximas me viam, tão frequentemente, fazendo 
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barquinhos com os numerosos panfletos recolhidos no 
centro da cidade, acabavam se envolvendo de algum 
modo não somente no assunto, mas também em minha 
prática: fosse revelando que nunca tivera aprendido a 
fazer um barco, ou que fazia mas de uma maneira dife-
rente, ou me pediam que ensinasse, ou lembravam-se de 
brincadeiras da infância, e tantos outros modos de envol-
vimento. Mostrar esse fazer-barco me parecia, portanto, 
mais interessante de se realizar de maneira compartilha-
da, participativa.

É verdade também que das séries que foram 
tomando corpo dentro da grande série Barcos Possíveis 
– a financeira, a odontológica, a alimentícia, a educacio-
nal, por exemplo – esta última foi uma das que me to-
cou significativamente por tratar de um assunto que diz 
respeito à minha formação de professora, licenciada em 
artes visuais. E porque o circuito do comércio que gira 
em torno da educação, no centro da cidade, opera com 
imagens e discursos que jogam com a construção das 
subjetividades, dos desejos, dos sonhos… a ideia de “ser 
alguém” e de “ter futuro” tão relacionadas, no imaginá-
rio brasileiro, à formação escolar (sobretudo ao Ensino 
Superior). Educação é um termo que passa então a cinti-
lar neste processo de investigação em arte e, ainda mais 
que isso, torna-se uma última-mas-sempre-presente 
travessia entre a materialidade e a imaterialidade. 

Claire Bishop (2012), ao tratar de projetos peda-
gógicos em arte, destaca inicialmente o que, para ela, se 
revela num critério conflitante: enquanto que a educação 
não tem imagem, a arte é feita para ser vista, e acrescen-
ta ainda que “espectadores não são alunos e alunos não 
são espectadores” (BISHOP, 2012, p. 241). Mas o que se 
desenrola a partir da história da arte participativa, centro 
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da discussão proposta pela autora, tende a desmantelar 
uma concepção clássica de espectador, trazendo-o para 
dentro da obra, convidando-o a produzi-la. O que se vê 
adiante é um esforço identificado na produção de artis-
tas que procuram intervir em processos sociais, através 
das relações inter-humanas, indicando a emergência de 
uma outra ecologia cultural na arte (LADDAGA, 2012) 
e causando certa perturbação  no estado das coisas nas 
artes visuais (ATKINSON, 2012). Bishop (2012) desta-
ca que, nos tempos recentes, essas práticas incluem ex-
perimentos educacionais. Esse momento de cruzamento 
entre educação e arte, onde o ensino passa a ser incor-
porado como expressão artística, é teorizado pela auto-
ra enquanto uma virada pedagógica (BISHOP, 2012; 
FERNANDEZ, 2016), que se constitui por um largo 
conjunto de poéticas que reagem à perguntas/estímulos/
provocações tais como as postas por Dennis Atkinson 
(2012, p. 8): “quais são as práticas, habilidades e compe-
tências designadas pelo currículo escolar de arte compa-
tível com o mundo contemporâneo da prática artística?”.

Se Nicolas Bourriaud (2009b) mapeou e localizou 
um boom nos anos 90 de projetos artísticos relacionais27, 
é a partir da década seguinte, os anos 2000, que se iden-
tifica uma crescente em projetos pedagógicos (BISHOP, 
2012). Essas experiências educacionais relacionam-se 
com as práticas ditas relacionais na arte, com os cami-
nhos abertos desde os happenings e ações artísticas que 
marcam a década de 60, mas também, e sobretudo, com 
as transformações na própria história da educação, que 
acompanham os eventos políticos de cada contexto. 

Um exemplo dado pela autora, através das refle-
xões do artista Luis Camnitzer sobre a arte conceitual 
latino-americana, é a maneira como arte e pedagogia 

27. Em Estética Relacional de 
Bourriaud (2009), o crítico e 
curador francês busca reunir 
argumentos teóricos e exem-
plos de trabalhos artísticos que 
desenham uma operação dis-
tinta na arte contemporânea ao 
produzir modelos de sociali-
dade, utilizando a própria ma-
lha social como repertório de 
formas. Importante destacar 
que a obra trata de um mapea-
mento sob o recorte e a lente 
da europa ocidental, como já 
enfatizado em diversas críticas.
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compartilharam (e persistem em compartilhar, acres-
cento) uma frente de resistência aos regimes opressores, 
e também vivenciaram mudanças em paralelo: “[...] o 
momento da crítica institucional na arte chegou ao mes-
mo tempo que o autoexame da própria educação”, afirma 
Bishop (2012, p. 243), fazendo menção à obra de Paulo 
Freire (que reverberou para além dos limites geográficos 
de latinoamérica).  Mais do que coincidências históricas, 
as lutas compartidas pela arte e pela educação revelam 
um desejo de caminhar, fazer e pensar junto, que se tra-
duz nas produções que delineiam a virada pedagógica 
na arte. Como exemplo destes que puseram a educa-
ção enquanto uma preocupação central nos seus traba-
lhos, a autora cita artistas como, além do próprio Luis 
Camnitzer, a Lygia Clark, Joseph Beuys, Tania Bruguera, 
Thomas Hirschhorn, e outros – ao que gostaria aqui de 
acrescentar: Fábio Tremonte, Ana Lira, Traplev, Renata 
Felinto, Cayo Honorato, Jorge Menna Barreto, Mônica 
Hoff, Bruna Rafaella Ferrer, Annaline Curado, Kamilla 
Nunes, Ricardo Basbaum, para mencionar algumas e al-
guns artistas que têm atuado nessa interface e atravessa-
do os meus caminhos de pesquisa e vida. 

Os acontecimentos inscritos na história da educa-
ção e da arte fazem pensar, além do mais, que a virada 
pedagógica carrega, a um só tempo, as tensões e rein-
venções de ambos os campos de operação. Ainda nes-
se contexto, Tatiana Fernández (2016) exemplifica estes 
processos com trabalhos do grupo Fluxus que utilizam 
de recursos pedagógicos tradicionais, materiais que 
aguardam uma intervenção do público, leitor e coautor, 
“propondo a descentralização do artista no evento ar-
tístico e de maneira análoga a descentralização do pro-
fessor, abrindo espaço para o que ainda não está feito” 
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(FERNÁNDEZ, 2016, p. 227). A apropriação de elemen-
tos pedagógicos passa a acontecer sobretudo na prática 
daqueles que já atuavam não somente como artistas, 
mas também como professores, como é o caso do Joseph 
Beuys e suas aulas/performances nos anos 70. São pro-
cessos artísticos que emergem de uma profunda conexão 
com o elemento educacional, embora o próprio artista 
separasse conceitualmente os seus ofícios de professor e 
escultor, como indica Fernández (2016).

É no avanço em direção ao século XXI que o 
relacionamento entre arte e educação começa, de modo 
talvez menos tímido, a se expressar mais estreitamente, 
orientando-se aos caminhos da arte participativa. O 
ensino converte-se, portanto, em expressão artística 
(BISHOP, 2012; FERNÁNDEZ, 2016), o que se evidencia 
nas proposições de artistas que utilizam de categorias 
próprias de sistemas educacionais, criando projetos que 
são espécies de escolas, academias, universidades, entre 
outras. Aparte todos os exemplos oferecidos tanto por 
Claire Bishop quanto por Tatiana Fernández em seus 
escritos, quero mencionar aqui a Escola da Floresta28, 
proposta pelo artista Fábio Tremonte em 2016 – que 
em pouco ou nada se assemelha com o formato de 
escola proposta pelo sistema educacional brasileiro: 
trata-se de “um espaço nômade e temporário, aconte-
cendo em lugares e momentos diversos e constituída a 
partir da intenção de criar possibilidades de encontro” 
(TREMONTE, 2019, p. 77). Nas breves notas ou um 
texto-colagem escrito por muitas mãos e meios, encon-
tramos as bases “anarcotropicalistas” dessa escola in-
ventada, que se localizam na história e nos saberes dos 
povos latino-americanos pré e pós invasão europeia, 
ressaltando que “politicamente, seu conteúdo lida com 

28. Fundada em 2016, a Escola 
da Floresta surge como uma 
ideia após as ocupações de es-
colas públicas por estudantes 
secundaristas, na cidade de 
São Paulo, em 2015. A mobili-
zação estudantil fez repercutir 
em todo o país registros dos jo-
vens literalmente transforman-
do as escolas onde estudavam, 
limpando, consertando, orga-
nizando, cozinhando, progra-
mando ações, compartilhando 
tarefas, discutindo pautas e 
tantas outras atividades que 
refletiam um profundo in-
teresse dos estudantes pela 
apropriação do seu lugar de 
aprendizagem.
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questões que dificilmente são abordadas em escolas 
primárias, secundárias e universidades, além de serem 
pouco debatidas, também, no meio artístico” (ibidem, 
p. 80). Como se vê, a Escola da Floresta surge de um 
envolvimento artístico com a educação, mas busca con-
templar em seu fluxo algo que falta ou aquilo que não 
existe em ambos os campos.

A ideia de uma “pedagogia canibal” na Escola 
da Floresta é a de aprender com o outro por via 
de encontros que podem ser viagens, caminhadas, 
ações culinárias, leituras, produções gráficas, con-
versas, entre outros29. Basta, portanto, uma Outra 
presença, uma coletividade, a incluir as não-huma-
nas, para que se dê um processo de aprendizagem: 

Quando dois corpos distintos posicionam-se 
frente-a-frente, cada um vem carregado do 
que se é. O outro é acessado a partir de nossas 
experiências, pensamentos, convicções etc. En-
tretanto, há uma brecha, um espaço, uma fresta 
que se estabelece, separa e une. Essa fresta é o 
espaço do encontro, no qual um fluxo de infor-
mações e trocas vai se formar, possibilitando 
o surgimento de diálogos, embates, conflitos 
(TREMONTE, 2019, p. 80, grifo meu).

Para tipos de projetos como a Escola da Floresta 
e como outros citados por Bishop (2012) e Fernández 
(2016), que aqui me servem como ferramenta de re-
flexão, talvez já não faça sentido dizer que se com-
põem pelo binômio artista+espectador. A/O artista 
existe e assina – tanto que conhecemos cada pro-
jeto associado ao nome de seu proponente – mas é 
interessante perceber, mais do que como e onde se 
coloca, também como se desloca no decorrer30 do 

29. A publicação Como Fazer?, 
de TIQQUN, usada na con-
fecção dos panfletos também 
usados na Oficina de Barcos, 
resulta de uma tradução feita 
por Fábio Tremonte e Kamilla 
Nunes, numa proposição da 
Escola da Floresta.

30. Que se destaque também 
o caráter de uma temporalida-
de distinta. Dificilmente serão 
acontecimentos de curta dura-
ção, ou mesmo com duração 
específica, a contar com data 
e horários específicos; podem 
ser processos que aconteçam 
durante anos, como a Catedra 
de Arte de Conducta (2002-
9), da artista cubana Tania 
Bruguera, ou mesmo que ad-
mitam não saber do seu até-
-quando, como é o caso da 
Escola da Floresta.
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processo. Porque aparentemente tais artistas procu-
ram trabalhar em projetos onde eles sejam e se as-
sumam amadores/não-especialistas (BISHOP, 2012; 
MORAIS, 2018) ou ainda, como aponta Laddaga 
(2012), também como “sujeitos de uma experiência 
ordinária [...], como sujeitos quaisquer” (ibidem, p. 
49) – singularidades quaisquer (TIQQUN, 2016). Em 
última análise, elucida Bishop (2012), “é como se o 
artista quisesse ser estudante mais uma vez, mas o faz 
montando sua própria escola para aprender, combi-
nando a posição de estudante/professor” (ibidem, p. 
265).

participantes-navegantes

A Oficina Rápida e Gratuita de Como Fazer? Barcos 
de Papel evoca a questão do espectador numa si-
tuação pedagógica, já que conta com a participação 
do público, que é, por sua vez, convidado a sentar e 
aprender a fazer 1 barco. Essa performance/oficina 
emerge no processo de pesquisa como uma rever-
beração das perguntas primordiais31, mas também 
busca contemplar questões que saltaram no percur-
so – imprevistas e inevitáveis – e que se relacionam 
à recepção do trabalho (naquele momento, da série 
Barcos Possíveis), ou seja, ao como produzir o encon-
tro da obra com o público. Tais demandas surgem à 
medida em que, no processo de escrita, passo a re-
fletir e desdobrar cautelosamente o contexto do en-
torno, as condições climáticas sob as quais navegam 
os Barcos, o que me levava a novos níveis de envol-
vimento com aquele trecho da cidade em questão 

31. 1. Como me infiltrar no cir-
cuito da panfletagem de rua? 
2. Como acessar situações pe-
dagógicas dentro da poética 
em desenvolvimento?
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– que já não era mais simplesmente o meu lugar 
de morar, mas o meu lugar de ver32. Espectadora, 
portanto, da cidade e suas orquestrações, a psico-
geografia empreendida no trabalho de pesquisa 
orienta-se pelo problema do espectador em várias 
camadas. Atenta ao modo de ver dos transeuntes da 
Av. Conde da Boa Vista, espectadores daquela ico-
nosfera urbana (fragmentada e refletida nos Barcos 
Possíveis), mas também pela maneira como eu vejo. 

Questionar sobre a minha relação com estas ima-
gens serve, por um lado, para reafirmar certa obviedade 
(que não deve passar impunemente): a de que eu tam-
bém me relaciono com a visualidade a qual problema-
tizo, e nem sempre de uma forma artística. Talvez seja 
mais interessante dizer até que eu sobretudo me rela-
cionei e me relaciono com essas imagens ao ponto de 
me afetarem o suficiente para desenvolver uma inves-
tigação. Por outro lado, elabora, não pela última vez, 
novas perguntas; estas, voltadas às relações de poder 
que compreendem um trabalho de arte participativa 
que faz, mais do que um ingênuo convite ao público – 
como afirmei há pouco –, uma solicitação (muito simi-
lar àquelas que habitam as entrelinhas das propagandas 
de clínicas odontológicas, bancos, cursos, entre outros): 
“eu preciso de você”, mais do que o contrário.

Que distância eu assimilo entre o modo como 
vejo e o modo como vêem? Em que medida me enten-
do como alguém que simplesmente passa, alguém que 
compartilha a condição de transeunte na cidade? Em 
que medida busco me diferenciar? O que tenho eu a 
ensinar? O que significa, nesse contexto, ter algo a ensi-
nar? Aquilo que ensino, eu realmente o tenho?

32. Tomando de empréstimo 
a construção de um poema de 
Carlos Pena Filho sobre a cida-
de de Olinda: “ninguém diz: é lá 
que eu moro/ diz somente: é lá 
que eu vejo”. Poema completo 
disponível em: <https://verme-
lho.org.br/prosa-poesia-arte/
carlos-pena-filho-olinda/>.
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Frames de solidão na arte participativa. 
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Para Jacques Rancière (2019), o esforço de artistas 
em criar as vias por onde o espectador torne-se “ativo” 
revela o desconhecimento de uma atividade própria do 
espectador, sistematicamente anulada por uma lógica 
do espetáculo (DEBORD, 2003) que institui uma sepa-
ração por meio da contemplação: “o que o homem con-
templa no espetáculo é a atividade que lhe foi subtraída” 
(RANCIÈRE, 2019, p. 12). Rancière evidencia que assi-
milar escuta e passividade – o “mal do espectador”, que 
estaria “separado ao mesmo tempo da capacidade de 
conhecer e do poder de agir” (ibidem, p. 6) – é nutrir 
também clássicas oposições como, por exemplo, olhar e 
saber. Seriam estas “alegorias encarnadas da desigualda-
de” (ibidem, p. 17), a manter a compreensão de que não 
há capacidade de atuação para quem observa. 

Tais tentativas, portanto, de viabilizar uma ativi-
dade do espectador – a exemplo desde o teatro épico 
de Bertold Brecht e o teatro da crueldade de Antonin 
Artaud, expandindo até as práticas participativas nas 
artes visuais – se assemelham, segundo Rancière, às re-
lações pedagógicas que objetivam eliminar a distância 
entre o saber (do mestre) e a ignorância (do ignoran-
te). Um empenho fadado ao fracasso, já que trata-se de 
uma distância criada incessantemente no processo da 
mediação. Ele explica: 

Na lógica pedagógica, o ignorante não é ape-
nas aquele que ainda ignora o que o mestre 
sabe. É aquele que não sabe o que ignora nem 
como o saber. O mestre, por sua vez, não é 
apenas aquele que tem o saber ignorado pelo 
ignorante. É também aquele que sabe como 
torná-lo objeto de saber, o momento de fa-
zê-lo e que protocolo seguir para isso (RAN-
CIÈRE, 2019, p. 13).
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A distância de estar sempre um passo à frente 
(quem ensina em relação a quem é ensinado) é o que 
institui uma desigualdade de inteligências, impedin-
do a emancipação intelectual. O trabalho poético de 
tradução numa prática emancipadora, afirma o autor, 
seria o de “compreender o que outra inteligência se 
esforça por comunicar-lhe” (RANCIÈRE, 2019, p. 15) 
e, para isso, necessita o mestre saber-se ignorante33. A 
emancipação do espectador começaria, então, a partir 
do questionamento da oposição olhar/agir e do reco-
nhecimento da ação daquele que observa: “compõe 
seu próprio poema com os elementos do poema que 
tem diante de si” (ibidem, p. 17).

Quais poemas o público transeunte, espectador 
da cidade, compõe com os elementos visuais dispos-
tos diante de si? Essa pergunta me vem através de 
Rancière, mas anteriormente, por considerar que a 
relação estabelecida com as imagens circulantes no 
centro da cidade, no dia a dia, é uma relação também 
pedagógica – uma dada relação pedagógica que, como 
coloca Rancière, não considera exitoso que seu pú-
blico/espectador crie algo, algum poema, a partir de 
seus dispositivos; isto de nada serviria para fins de 
publicidade. Mas não existe razão para pensar que es-
sas pessoas (eu também/sobretudo) não criam a partir 
desses dispositivos outras coisas, atribuindo a eles ou-
tros usos e funções que não simplesmente os de acatar 
as instruções e protocolos ali contidos. Falo de outros 
empregos do panfleto, na sua rasura, a  servir de papel 
de rascunho, bloco de anotação, superfície para testar 
o funcionamento de canetas, calço para mesas bam-
bas, recorte e colagem para a atividade escolar de uma 
criança, qualquer tipo de embrulho… e 1000 outros.

33. Em O Mestre Ignorante, de 
Rancière, estão esmiuçadas as 
questões de uma prática de en-
sino emancipadora, partindo 
do exemplo concreto do Prof. 
Jacotot
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Esses gestos – assim como atravessar a rua, 
perguntar o itinerário do ônibus ao vendedor de 
pipoca, puxar assunto com as pessoas da fila e mes-
mo fazer do panfleto um barquinho de papel – en-
tendo que são gestos de cotidianeidade, partindo de 
um tópico levantado no diálogo entre Paulo Freire 
e Antonio Faundez (2019) enquanto relatam suas 
experiências como exilados políticos em outro país. 
Os dois pensadores falam sobre a cotidianeidade 
pela perspectiva do concreto, da possibilidade de 
apanhar o real para construir um conhecimento in-
telectual sem, contudo, se perder no “jogo da ver-
bosidade” ou no “balé dos conceitos”. É consenso 
entre ambos que essas operações e comportamentos 
não costumam ser questionados, não nos pergunta-
mos em torno desses gestos: “Uma das característi-
cas fundamentais da experiência na cotidianeidade 
é exatamente a de que nela nos movemos, de modo 
geral, dando-nos conta dos fatos, mas sem que ne-
cessariamente alcancemos dele um conhecimento 
cabal” (FREIRE; FAUNDEZ, 2019, p. 44). Freire 
compartilha por conseguinte que, na condição de 
exilado, experimenta-se uma relação distinta com a 
cotidianeidade desse outro lugar, pois “pergunta-se 
constantemente sobre ela”, como numa espécie de 
vigília. O que se faz a partir disso, ou seja, a ma-
neira como se busca responder a estas perguntas, 
tanto pode levar a negação dessa cotidianeidade e 
tudo o que ela lhe oferece, como pode, por outro 
lado, iniciar uma “alfabetização de nosso ser”, que 
se daria por vias de uma compreensão do cotidiano 
através da crítica, ou seja, “de como se embatem, 
de como lutam a ideologia dominante – tentando 
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assenhorar-se da totalidade dominada – e a ideo-
logia dominada – resistindo ao domínio total” 
(ibidem, p. 53). Para isso é fundamental que  aban-
donemos a ideia de que os gestos de cotidianeidade 
popular são sempre reproduções de uma ideologia 
dominante: 

Haverá sempre algo, nas expressões cultu-
rais populares, da ideologia dominante, mas 
também, contradizendo-a, as marcas da re-
sistência, na linguagem, na música, no gosto 
da comida, na religiosidade popular, na com-
preensão do mundo (FREIRE; FAUNDEZ, 
2019, p. 54, grifo meu).

O desejo de partir do recorte da realidade aqui 
em questão (o centro da cidade do Recife) para pro-
duzir ideias, conceitos, metáforas e críticas, origina-
-se num gesto cotidiano – de minha cotidianeidade 
enquanto residente deste lugar. No momento em 
que decido uma investigação artística para aquele 
gesto, o que acontece são movimentos pendulares 
onde, ora me suspendo dessa cotidianeidade – na 
busca de produzir perguntas sobre os gestos –, ora 
submerjo nela – porque dela faço parte. Contudo, 
mesmo a suspensão não me desvencilha por com-
pleto desta realidade; seria, ao invés, um movi-
mento de flutuação, de navegar na superfície. E a 
superfície é o mais profundo34.

Ao optar por fazer desse gesto, já articulado 
em poética, algo a se compartilhar enquanto prá-
tica, numa expressão pedagógica, é a flutuação que 
se ensina – ou o que se sente de ensinar. Mas, como 
questionei há pouco, quando digo que tenho algo 
a ensinar, o que quero dizer com isso? E, ainda 

34. Deleuze, em entrevista 
sobre Foucault, fala da fi-
losofia como uma “arte das 
superfícies”: “Precisamente 
em Foucault, a superfície 
torna-se essencialmente su-
perfície de inscrição: é todo 
o tema do enunciado ‘ao 
mesmo tempo não visível 
e não oculto’. A arqueolo-
gia é a constituição de uma 
superfície de inscrição. Se 
você não constituir uma 
superfície de inscrição, o 
não-oculto permanecerá 
não-visível. A superfície 
não se opõe à profundi-
dade (voltamos à superfí-
cie), mas à interpretação” 
(DELEUZE, 2000, p. 109).
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em tempo: eu realmente tenho aquilo que ensino? 
Faundez (2019) elucida que não. Que, embora seja 
sistematicamente elaborada a imagem do Professor 
como aquele que detém a verdade, ninguém a tem, 
“ela se encontra no devir do diálogo” (FREIRE; 
FAUNDEZ, 2019, p. 62). Ou, ao menos, é possível 
que tenhamo-la em parte: “‘Eu talvez tenha parte 
da verdade, não a tenho em sua completude, parte 
dela está com vocês – procuremo-la juntos’” (ibi-
dem, p. 63). Naveguemos juntos. O processo peda-
gógico inerente à poética dos Barcos talvez seja o 
de originar um momento, uma situação, de olhar 
de novo para o mesmo e elaborar, dessa vez, per-
guntas. Se a cidade é uma superfície – repleta de 
outras superfícies – a metáfora da dobra empregada 
no fazer-barco é justamente a de curvar a realidade, 
o cotidiano, e assim refletí-lo: lançar uma luz sobre 
ele, novamente.

pedagogias da deriva

[...] a deriva contém ao mesmo tempo esse 
deixar-se levar e sua contradição neces-
sária: o domínio das variações psicogeo-
gráficas exercido por meio do conheci-
mento e do cálculo de suas possibilidades 
(IS, 1985, apud, JACQUES, 2003, p. 87).

O investimento de Guy Debord em sistematizar um 
compêndio de regras para a técnica da deriva, nas prá-
ticas da Internacional Situacionista (a saber, um de-
terminado número de participantes, a duração média, 
um “estado de espírito” adequado, extensões máximas 
etc), serve menos a esta análise da poética dos Barcos 
do que sua imprecisa, porém posta, indicação de uma 
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intencionalidade no acaso. Ou seja, derivar não se tra-
ta de sujeitar-se ao acaso, mas trabalhá-lo enquanto 
uma possibilidade. Aquele que deriva tem marcado 
um “encontro possível” que “o leva inesperadamente 
a um lugar que ele conhece ou não” (IS, 1985, apud, 
JACQUES, 2003, p. 90), fazendo com que observe as 
adjacências do entorno. Justamente por não saber o 
que lhe espera, mas esperar sempre por algo, a pes-
soa em deriva encontra-se num estado de atenção ao 
latente imprevisível, chegando ao ponto de desejá-lo.

A combinação entre acaso e possibilidade na de-
riva é o que favorece e viabiliza, ao meu ver, uma poé-
tica, algo que foi enfatizado por Duchamp nos idos 
da década de 50, quando ele fala de um “coeficiente 
artístico”35 – o que certamente não se inaugura na mo-
dernidade, mas, ao contrário, integra todo e qualquer 
processo em arte. Ou seja, a poética enquanto criação 
carece de um estado de deriva – tomando de emprés-
timo o termo situacionista (embora os situacionistas 
negassem o lugar da arte em suas ações) –, o que tem 
sido difundido também nas últimas décadas por abor-
dagens metodológicas de Pesquisa Baseada em Arte 
e Pesquisa Educacional Baseada em Arte (IRWIN; 
DIAS, 2013), ao encorajar processos investigativos 
abertos ao fator de imprevisibilidade do desconheci-
do e legitimando outras linguagens para narrar esses 
processos – através da imagem, por exemplo. Acaso e 
possibilidade entram em diálogo também no campo 
da educação – ou, mais apropriadamente, nas teorias 
que defendem a educação como prática da liberdade 
através de perspectivas democráticas (FREIRE, 2004; 
HOOKS, 2020). Essa composição entre momentos 
abertos e estruturados coincide de maneira análoga ao 

35. Coeficiente artístico, para 
Duchamp (1957) é o resultado 
de um conflito entre desejo e 
realização, justamente a “falha” 
do artista em realizar aquilo 
que intencionou.



114

que se encontra em Pedagogia da Autonomia, quan-
do Freire (2004) afirma que a educação deve cuidar 
para que uma curiosidade ingênua (o desejo de saber) 
venha a tornar-se uma curiosidade epistemológica (o 
desejo de saber como se sabe), o que acontece através 
de certo rigor metodológico. A mesma ideia também 
se apresenta em seu diálogo com Faundez (2019) ao 
dizer que “a democracia e a liberdade não inviabili-
zam a rigorosidade” (FREIRE; FAUNDEZ, 2019, p. 
65), atentando para o risco de uma interpretação nii-
lista do exercício da liberdade que seria, no extremo 
oposto ao autoritarismo, uma prática espontaneísta, 
que nada tem a propor. 

A deriva me parece um encontro possível entre 
arte e educação – um interesse ou uma luta em comum 
– que tem orientado o meu processo criativo mas que 
está também contido nos trabalhos que resultam dele 
(aqui, a série Barcos Possíveis e o seu desdobramento, 
a Oficina Rápida e Gratuita de Como Fazer? Barcos de 
Papel). Ou seja, estes trabalhos se decodificam, de modo 
metalinguístico, na presença do espectador/navegante, 
a questão central da arte: a possibilidade de criar; de 
fazer de uma coisa, outra. O que acesso, portanto, no 
interior da poética dos Barcos, que coloca em fricção 
educação e arte, quero chamar aqui de Pedagogia da 
Deriva.

Como funciona a Pedagogia da Deriva?
Responder a esta pergunta não tem a ver com 

atestar um caráter inaugural para determinada prá-
tica, supondo a sua inovação, mas de localizá-la em 
meio a uma rede de práticas e discursos coerentes 
com as rupturas anteriormente mencionadas, que 
perfuram ambos os campos de operação, podendo ser 
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traduzidas, a grosso modo, na sentença de Camnitzer: 
arte é educação. Talvez uma reformulação adequada 
para essa pergunta seria a de questionar de que manei-
ra arte é educação na poética dos Barcos.

situações pedagógicas

Um primeiro aspecto importante, no que diz res-
peito a este “como fazer?” da Pedagogia da Deriva, 
relaciona-se à noção de situação construída (empre-
gado também pela Internacional Situacionista) e à 
ideia de evento, utilizada por Atkinson (2012). 

Uma “situação construída”, nas palavras de 
Debord (IS, 1985, apud, JACQUES, 2003, p. 65), é 
um “momento da vida, concreta e deliberadamente 
construído pela organização coletiva de uma am-
biência unitária e de um jogo de acontecimentos” 
e, como destaca Morais (2019, p. 79), “uma forma 
de transformar as condições urbanas e sociais esta-
belecidas pela lógica capitalista e burocrática”. Tal 
noção de situação aproxima-se ainda da noção de 
momento, proveniente da Teoria dos Momentos, do 
filósofo Henri Lefebvre, porque ambas “ressaltam 
instantes singulares da vida capazes de constituir 
um novo arranjo espaciotemporal” (ibidem, p. 84), 
mas também se diferenciam pela ênfase do espaço 
para a situação, no contexto situacionista especi-
ficamente o espaço urbano36, como afirma ainda 
Morais (2019). Apesar disso, persiste no conceito 
de situação certo elemento de efemeridade – que 
não deixa de ser aspecto temporal – de um aconte-
cimento que, em essência, não perdura.

36. O posicionamento her-
mético de Debord quanto à 
delimitação das derivas num 
espaço urbano – afirmando ser 
fracassada uma deriva empe-
nhada no campo, por exemplo, 
em crítica a “célebre deambula-
ção tentada em 1923 por qua-
tro surrealistas” (DEBORD, 
1958, apud JACQUES, 2003, 
p. 90) – não é necessariamente 
determinante para esta análise 
de caráter pedagógico. É certo 
que, pelo fato da poética dos 
Barcos ter origem e se debru-
çar sobre o espaço urbano do 
centro do Recife, existem assi-
milações que podem ser feitas 
partindo dos relatos situacio-
nistas. Mas uma proposição de 
Pedagogia da Deriva não deve 
se ater à questão do espaço 
urbano como uma condição 
limitante; há cotidianeidade 
para além dos centros urbanos 
– o que me faz vislumbrar um 
movimento de contraposição e 
afirmação por uma “Rural Si-
tuacionista”!
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Dennis Atkinson (2012) ao propor Pedagogias 
contra o estado, ou Pedagogias do Evento, utiliza 
da proposição de Alain Badiou em torno da noção 
de evento, “uma ruptura radical que leva a um pro-
cedimento de verdade subsequente que reconfigura 
as estruturas de conhecimento existentes, práticas e 
valores de um contexto social.” (ATKINSON, 2012, 
p. 8-9). A respeito deste “procedimento de verdade”, 
o autor destaca que “a verdade não está preocupada 
com a adequação, veracidade ou precisão; não é o que 
o conhecimento produz, pelo contrário, é o que ex-
cede o conhecimento numa determinada situação; a 
verdade perfura o conhecimento” (ibidem, p. 9). Para 
Atkinson, a ideia de evento está relacionada à ideia 
de perturbação, de um encontro com o mistério que 
provoca uma falha no funcionamento da normalidade. 
Um evento de aprendizagem seria o aproveitamento 
dessa falha para a produção de verdades que, de volta, 
não dizem respeito a fatos, mas “ aquilo que recolhe 
em torno de suas subjetividades que são nem reuni-
das nem refletidas por outras declarações” (ROGOFF, 
2008, apud ATKINSON, 2012, p. 9). Nesse sentido, 
podemos entender que verdade é, para alguém, aquilo 
que falta, aquilo que não existe.

O que estou sugerindo é que a Pedagogia da 
Deriva opera criando situações propícias aos even-
tos de aprendizagem, o que abarca também o desvio 
de uma situação já em curso para então modelá-la 
em situação pedagógica. A poética dos Barcos, toda 
ela, é uma busca por criar situações – ou condições 
climáticas (termo que venho investindo como me-
táfora para este mesmo procedimento) – que, par-
tindo dos Barcos Possíveis, em sua materialidade e 
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discursividade (inseparáveis), rompam em alguma 
medida com uma normalidade, perturbem um esta-
do de coisas socialmente estabelecido, que aparenta 
ser uma realidade dada e assim permanece fixa ao 
longo do tempo. Lembrando Deleuze, nada é mais 
perturbador que os movimentos incessantes do que 
parece imóvel.

Estas condições climáticas são, ainda em tem-
po, circunstâncias que favorecem mas que podem 
também desfavorecer determinado processo de 
aprendizagem. De modo que, quando crio as con-
dições “ideais” para navegar pela superfície da cida-
de (e suas várias superfícies), oportunizando uma 
segunda mirada para o mesmo (o que pode de-
sencadear um processo de compreensão crítica da 
realidade), simultaneamente também desfavoreço 
outras aprendizagens previstas e empregadas por 
um sistema de consumo. Aplicando ao exemplo da 
poética dos Barcos, no momento em que produzo 
um recorte da iconosfera urbana da Av. Conde da 
Boa Vista com a série Barcos Possíveis – consideran-
do tudo o que foi dito a respeito de seu caráter ar-
quivista – eu gero as condições climáticas para uma 
navegação/leitura que é também como um exercício 
de leitoria37 ou desleitura, tomando de empréstimo 
os termos usados pelo artista Jorge Menna Barreto 
(2012). Já quando, sampleando diversos elementos 
da visualidade presente no cotidiano da cidade, de-
senvolvo a performance Oficina Rápida e Gratuita 
de Como Fazer? Barcos de Papel, inicialmente trato 
de desviar os códigos de uma situação já corriqueira 
nesse espaço, que é o comércio dos vendedores am-
bulantes, para criar uma situação paralela distinta 

37. Os exercícios de leitoria, 
propostos por Jorge Menna 
Barreto em sua tese de douto-
rado, são procedimentos que 
hibridizam as atribuições de 
autor e leitor, entendendo que 
é autora da palavra aquela que 
lê.



– uma performance, um momento artístico que, 
ainda que busque submergir na cotidianeidade, não 
deixa de ser arte. E arte é educação. As condições 
climáticas que se criam nesse desdobramento via-
bilizam um segundo olhar desta vez orientado não 
só às imagens contidas na superfície da cidade mas 
também às operações que nela se desenvolvem. 
Articulo, ainda a sobre a Oficina, com um regime 
de temporalidade característico desse site – que é 
um tempo “sem tempo”, tempo de produtividade, de 
durações, prazos, correrias, afazeres… é o tempo/
horário regido pelo estabelecimento – sequestran-
do-o para que opere noutra temporalidade, o tempo 
do Barco. Embora tenha determinado uma duração 
de 5 minutos para a realização da Oficina (de modo 
a emular essa temporalidade urbana), percebi que 
os minutos se ampliavam: tanto porque correspon-
dia ao tempo dedicado a uma prática sem valor (co-
mercial), quanto porque esse tempo foi extrapolado 
a cada participação, já que quase sempre uma con-
versa se desenrolava. 

A situação pedagógica é viabilizada, portan-
to, através da circunstância de tempo e espaço – o 
que quer dizer que nunca se repete, já que funciona 
pelo cruzamento de fatores que estão em constante 
movimento e transformação, com pessoas que não 
só se movimentam, mas também movem e transfor-
mam. Tratam-se das singularidades que compõem 
o acontecimento e que gestam o desconhecido, 
algo semelhante ao que diz Salem (2011), sobre o 
plano de imanência deleuzeano: “é o esplendor 
do Se” (SALEM, 2011, p. 107). É um procedimen-
to da Pedagogia da Deriva que articula de modo 
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complexo o acaso e a possibilidade para propiciar 
eventos de aprendizagens em práticas artísticas 
(bem como o seu inverso).

perguntas

A existência humana é, porque se fez 
perguntando, a raiz da transformação do 
mundo. Há uma radicalidade na existência, 
que é a radicalidade do ato de perguntar. 
Exatamente, quando uma pessoa perde a 
capacidade de assombrar-se, se burocratiza 
(FREIRE, 2019, p. 75).

Perguntar é a nossa reação sensível ao acaso. Uma 
Pedagogia da Deriva interessa-se por acolher o mis-
tério para fazer com que sobrevivam as perguntas. 
Na Oficina de Barcos, ao terminar de fazer todas as 
dobras e ter um barquinho em mãos, eu perguntei a 
cada participante/navegante: para onde você vai nesse 
Barco? Nesse momento, inaugurava-se mais um mis-
tério a respeito daquela ação.

Perguntar é um movimento próprio de quem 
investiga, de quem se mantém com a curiosidade em 
constante ativação, e próprio das crianças, que vivem 
cotidianamente a desempenhar esses dois exercícios. 
Artistas também são seres que vivem da pergunta, 
ou, melhor dizendo, que vivem a pergunta. A artista 
pesquisadora (e há uma certa redundância nessa de-
nominação) trabalha com uma qualidade distinta de 
perguntas, se comparadas, por exemplo, às perguntas-
-problema das produções científicas. Pois são pergun-
tas sem hipótese – perguntas sem futuro, perguntas 
que não foram à escola. 

Ainda no decorrer do diálogo entre Freire e 
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Faundez (2019), em Por Uma Pedagogia da Pergunta, 
há a crítica aos modelos tradicionais de ensino que 
operam pela perspectiva da resposta e não da pergun-
ta. São tipos de perguntas que, mais do que uma hi-
pótese, nascem na condição da resposta que já a tem. 
A resposta captura a pergunta e não o contrário. Uma 
pergunta sem resposta – ou uma resposta contra he-
gemônica – é um evento que perturba a ordem, por 
exemplo, de uma sala de aula. E existe uma crença de 
que os espaços de ensino são lugares estáveis e seguros, 
um lugar para se chegar a um consenso a respeito da 
verdade que é dada por quem a detém. Mas bell hooks 
(2020) nos lembra que “nossas maneiras de conhecer 
são forjadas pela história e pelas relações de poder’’ 
(HOOKS, 2020, p. 46) e que muitas vezes não criamos 
condições favoráveis para a aprendizagem através, por 
exemplo, de uma consciência de raça, sexo e classe 
social – questões imprescindíveis para o caminhar da 
humanidade – por “medo de que a sala de aula se tor-
ne incontrolável, que as emoções e paixões não sejam 
mais represadas” (ibidem, p. 55). Repreende-se, por-
tanto, a pergunta. Mas, como destaca Freire (2019), “a 
repressão à pergunta é como uma dimensão apenas 
da repressão maior – a repressão ao ser inteiro, à sua 
expressividade em suas relações no mundo e com o 
mundo” (FREIRE; FAUNDEZ, 2019, p. 68).

É, de fato, coerente que modelos autoritários 
de ensino se esforcem por matar este processo, pois 
quando o mistério é bem-vindo e a curiosidade 
estimulada, ele se retroalimenta. Quando a curiosidade 
ingênua se transforma em curiosidade epistemológica, 
um encadeamento de perguntas se cria. A curiosidade 
epistemológica é a pergunta sobre a pergunta, uma 
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pergunta gestante que invariavelmente nos fará 
perguntar sobre nós mesmas, sobre o que se passa ao 
nosso redor, sobre nossa cotidianeidade, “perguntas 
corporais que o corpo nos faz” (FREIRE; FAUNDEZ, 
2019, p. 71).

Por tudo isso é que torna-se mais fácil, porém de-
bilitante, o caminho das respostas órfãs de perguntas. 
Pedagogias da Deriva devem atuar numa frente con-
tra a burocratização da curiosidade, assumindo uma 
pedagogia do risco e do erro (FREIRE; FAUNDEZ, 
2019) e uma pedagogia da errância.

aquilo-que-ainda-não-é 
da aprendizagem

Por último, resta falar do não-dito. Uma Pedagogia 
da Deriva não prevê um sistema avaliativo, seja em 
notas, desempenhos, conceitos ou qualquer espécie 
de validação institucional, mas considera feliz a ex-
periência artística-educativa que reverbera, ou seja, 
que produz nova dobra. Se algo é esperado de quem, 
de alguma maneira, participa, é que faça sobreviver 
o experienciou. As formas de reverberar o evento 
de aprendizagem são, em essência, não-quantificá-
veis. Eu não conseguiria, por exemplo, dar conta de 
quantas e quais experiências educativas reverbero 
na poética dos Barcos – embora a tentativa seja fru-
tífera e resulte neste esforço em dissertar a respeito 
do processo. Mas estou certa de que nem as notas de 
rodapé nem o referencial teórico dão conta de captu-
rar o vento. Reverberar a aprendizagem é a possibi-
lidade de que ela contamine outros espaços-tempo, 
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criando condições (climáticas) para um outro evento 
de aprendizagem.

Trata-se do que Atkinson (2012) nomeia de 
“aquilo-que-ainda-não-é da aprendizagem”, “imanên-
cia da aprendizagem” ou “ética do devir”, e que ba-
seiam uma Pedagogia contra o Estado. Ou seja, contra 
os estados de representação assimilados enquanto cor-
pos de conhecimento e de prática e quaisquer outros 
estados de representação que venham a ser gerados 
por ela: “Por implicação, a pedagogia contra o Estado 
sugere uma antipedagogia: a própria pedagogia deve 
passar além de seus próprios conhecimentos e práticas 
assimilados para abrir novas formas de pedagogia e 
novas comunidades de aprendizagem” (ATKINSON, 
2012, p. 14, grifo meu). 

A pergunta “para onde você vai neste barco?” 
é, talvez, a mesma que o filho, no conto A Terceira 
Margem do Rio, passa a vida inteira a fazer para o seu 
pai. Ela é também uma metáfora que cabe no “aquilo-
-que-ainda-não-é da aprendizagem”. O que acontece a 
partir do Barco? Pois na história de Guimarães Rosa, 
tudo o que se desenrola enquanto narrativa – que é 
fundamentalmente constituída pelo não-dito, pelo as-
sombro, pela dúvida, pela pergunta e pelo impossível 
– tudo isso acontece a partir do momento específico 
em que a canoa fica pronta.  

***
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Durante dois anos de persistência nos Barcos, 
alcancei, entre conhecidos e amigos próximos, 
o posto de “a menina dos barquinhos”, sempre 
recebendo, delas e deles, imagens, poemas, contos, 
e tudo que se relaciona aos barcos de papel. O 
que aparenta ser à primeira vista monotemático, 
esconde em suas dobras profundas e urgentes 
questões da atualidade. O que seria mais urgente, 
em nosso tempo, que a necessidade de criar 
cotidianamente Outros modos de vida? De curvar 
a força – de tudo o que tem nos raptado a vida em 
termos de tempo e de espaço – para que ela afete a 
si mesma? Me estimulava, portanto, a ideia de me 
dedicar a estes Barcos, num momento histórico e 
político extremamente complexo e ameaçador à 
produção de conhecimento, sobretudo no que diz 
respeito às áreas das humanidades. É interessante 
que se fale desse dado porque, se outrora afirmei 
que a educação faz parte do sonho brasileiro e, no 
imaginário popular, é sinônimo de “ter futuro”, 
hoje assistimos ser cultivada uma inversão total de 
valores, onde se divulga como “balbúrdia”38 aquilo 
se produz nas universidades. Nesse contexto, eu 
sigo fazendo Barcos e propondo derivas.

38. Em abril de 2019, uma de-
claração feita pelo então mi-
nistro da educação, nomeado 
pelo presidente Jair Bolsonaro, 
Abraham Weintraub, ameaça-
va cortar verbas de universida-
des brasileiras como punição 
à “balbúrdia” nas instituições 
de ensino. Em suas falas, ele 
“denunciava” baixa produção 
científica, produção e consu-
mo de drogas. Reagindo às de-
clarações, estudantes de todo o 
país aderiram ao movimento 
que usava o termo “balbúrdia” 
para divulgar nas redes as pro-
duções acadêmicas.
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É importante dizer que os caminhos que me 
levaram a acessar um pensamento sobre educação 
na arte, através da poética dos Barcos, parecem 
compor um cenário mais amplo, um interesse 
compartilhado na atualidade por artistas, pelas 
instituições, pelas pesquisadoras e interessadas, no 
geral. Que se destaque a exposição Educação Pela 
Pedra (2020), com curadoria de Moacir dos Anjos, 
que reuniu um conjunto de obras que tangenciam 
a temática da educação de diversos modos; as pro-
posições e publicações do Grupo Entre Pesquisa, de 
educação e arte contemporânea, da Universidade 
Federal do Espírito Santo; as proposições virtuais 
(cursos e grupos de estudos) da Escola Sem Sítio; 
em 2019, a Revista Select faz uma série de reporta-
gens sobre as escolas de artista (entre elas, a Escola 
da Floresta); periódicos que têm reservado espaço 
para a discussão do tema (por exemplo, a Revista 
Apotheke e a Revista Farol, em seus números mais 
recentes); bem como ações individuais de artistas 
que buscam, na atual conjuntura, por estratégias 
para, não só compartilhar seus processos, minis-
trando cursos ou oferecendo acompanhamento de 
projetos para outros artistas, mas também para se 
manter num momento difícil, especialmente para 
os trabalhadores da cultura.

As discussões levantadas sobre projetos pe-
dagógicos na arte, apontando para as tensões de 
ambos os campos, são importantes para pensar, 
no contexto atual, as necessárias reinvenções do 
ensino. Nesse sentido, pensar por via de situações 
pedagógicas pode contribuir no âmbito da educa-
ção (em todos os níveis e modalidades) quando a 
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escola, por exemplo, no formato como é exercida 
desde sempre, passa a ser um risco à vida. A pan-
demia (no que toca às estratégias de isolamento e 
distanciamento físico) é uma circunstância que nos 
leva a pensar no caráter imaterial da educação: pois, 
quando se subtrai da escola a sua estrutura física, 
o que lhe resta? Como criar eventos de aprendiza-
gem significativa com isto que resta? Daí, a possível 
contribuição de práticas situacionais – ou mesmo 
situacionistas! – que se disponham a repensar estes 
espaços na ocasião do imprevisível.

De modo geral, o relato de travessias aqui 
propostas aparenta diluso e reticular. A escrita quando 
se faz com a obra ganha características poéticas, o que 
implica numa prática do pensamento e da teoria. É 
um Pensar com Arte, como diz Basbaum (2007), que 
se conecta com a região do fora, articulando duas 
matérias. Por isso, no processo de escrita acontece de, 
de repente, nos saltar à frente assuntos imprescindíveis, 
a cada nova decisão poética. O imprevisto tem essa 
qualidade de ser urgente, criar conexões repentinas, 
adendos, notas, anexos, quase uma estética do remendo 
e da gambiarra. Essa incompletude, condição sine qua 
non da arte e da educação, diz também e sobretudo 
do seu aspecto, ainda bem, inesgotável. De modo que, 
olhando de cima esse mapa portulano que tentei aqui 
traçar, podemos constatar algumas inconclusões, que 
são travessias por vir. Gostaria de abordá-las enquanto 
inconclusas per si, diferente das que assim o são por não 
terem encontrado ainda o seu momento oportuno, e 
por ele aguardam. As inconclusões que destaco agora 
foram assim fabricadas e não buscam por resolução 
porque comunicam através do dilema, perseveram 
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na movimentação que ele traz. Assim como a aporia 
em Beckett ou a linguagem em Guimarães Rosa 
tratam dos inomináveis e indizíveis. Riobaldo em seu 
diálogo-narrativa de quase 600 páginas, no Grande 
Sertão: Veredas, tudo o que conta o faz sob a égide 
de não saber contar: “Não sei contar direito. Aprendi 
um pouco com o compadre meu Quelemém; mas êle 
quer saber tudo diverso: quer não é o caso inteirado 
em si, mas a sôbre-coisa, a outra-coisa” (ROSA, 1963, 
p. 189).

Desse modo, quero referir-me sobretudo à ques-
tão da “artista sem obras” (MORAIS, 2018), uma de-
claração que sinto me contemplar, mas que ao mesmo 
tempo me coloca em contradição, já que tudo o que 
faço nesse texto, que agora já se encaminha para o 
fim, é relatar o processo de obras. A leitura que faço 
da artista sem obras não acontece no propósito de 
negar a arte ou mesmo a visualidade – não é o que 
ocorre especificamente na poética dos Barcos, que se 
faz profundamente relacionada à forma do barco e 
à visualidade da cidade – mas de se sentir à vontade 
para ir além da visualidade (daquilo que se vê) e mes-
mo da arte sem, contudo, deixar de ser uma aborda-
gem artística. Trata-se de uma expressividade (que eu 
penso ser também visual) que habita o “como” e não 
primordialmente o “o que”, uma estética do método, e 
daí que esse como fazer?, esse modo de existência, não 
advenha necessariamente do campo artístico, mas dos 
inventos e reinventos cotidianos. Isso passa também 
pelo reconhecimento de que nós, artistas visuais (a in-
cluir os sem obras), não temos o monopólio da criati-
vidade; que a vida em seus gestos cotidianos não cessa 
em criar terceiras margens. O interesse do artista sem 
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obras o solicita, portanto, a estar atento a estes gestos 
de resistência, que são seu repertório.

Por outro lado, essa autodesignação de artista 
sem obra funciona também, ao meu ver, como seques-
tro de um momento específico – o momento de defi-
nir-se – para propor uma reflexão sobre, justamente, 
o que tem sido chamado de obra. Uma tática de se 
fazer pensar, um modo artístico de se dizer artista, 
onde o espectador se vê numa emboscada – como co-
loca Artur Freitas (2013) sobre uma arte de guerrilha 
– e finalmente se pergunta, mas o que é uma obra? 
Atkinson (2012), ao colocar a noção de perturbação 
como uma ruptura na normalidade das coisas, co-
menta sobre as práticas participativas ou socialmente 
engajadas estarem causando perturbação no âmbito 
das artes visuais. Ele menciona, partindo do pensa-
mento de Stephen Wright, que há certo policiamento 
a definir o que é um trabalho de arte na contempo-
raneidade, de modo a encaixá-lo num “coeficiente de 
visibilidade”, e que artistas têm abandonado o “mundo 
da arte” ou experimentado formas de contestar essas 
limitações em busca de “maior corrosividade”.

Me ocorre agora a publicação Ni arte ni educa-
ción: una experiencia en la que lo pedagogico vertebra 
lo artístico que resulta de uma exposição desenvol-
vida pelo Grupo de Educación de Matadero Madrid 
(Espanha) contando com propostas artísticas de cará-
ter pedagógico. Luiz Camnitzer, que participa da ex-
posição e da publicação, escreve:

 
“Ni arte ni educación”, por lo tanto, no es 
aqui una declaración nihilista que proponga 
un desierto cultural unificado por la ignoran-
cia. Es, en cambio, una declaración crítica del 
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uso de ambas palabras, pero que no niega ni 
una ni otra. Es una frase que denuncia la se-
paración disciplinaria que obliga a fragmen-
tar el conocimiento. Es una crítica que nos 
propone un desafío para que nos pongamos 
a generar sistemas de órdenes alternativos y 
hacerlo creativamente. Es una declaración 
que busca una palabra que todavía no existe 
(CAMNITZER, 2017, p. 24).

A artista sem obras persevera na busca de uma 
categoria inexistente. A relacionalidade implica cer-
ta incoerência e talvez seja este o fracasso desta ou 
de qualquer outra autodesignação (BUTLER, 2017) 
. Mesmo porque criamos não para caber na lingua-
gem, pelo contrário: a cada obra, a cada projeto, a cada 
ação, a cada evento, a linguagem se des-re-faz.

***
Por fim, o caminho traçado nesse percurso, atra-

vés dessas travessias, não deixa de destinar-se à tercei-
ra margem, que não existe. A terceira margem é um 
convite a criá-la. Fazer Barcos é lidar com o impossí-
vel, ir no seu íntimo e de lá extrair coragem necessária 
para fazer 1 dobra na vida.
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