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Resumo 

 

O objetivo deste estudo é mostrar que além de filósofo Platão é artista, de modo que os seus 

diálogos, especialmente o Livro I da República, são bem analisados apenas quando o conteúdo é 

pensado conjuntamente à forma. Do que é possível extrair pelo menos cinco teses: 1) não há 

ruptura absoluta entre mythos e logos; 2) Platão relê as epopeias, comédias e tragédias de sua 

época; 3) como bom artista, significa todas as palavras da obra de modo que está atento à 

nomeação das personagens, ao cenário do diálogo e aos elementos dramáticos; 4) as diversas 

vozes são mimetizadas a fim de mostrar as ideias no interior das circunstâncias, em vez de 

deslocadas da realidade experimentada e psique humana, no entanto, sob uma hierarquia de vozes, 

de modo a não cair em relativismo; 5) Sócrates é um herói ridículo – cômico – para a multidão e 

excelso – trágico – para os amantes da sabedoria, de forma que Platão antecipa a tragi-comédia de 

Shakespeare. 

 

Palavras-chaves: Platão; República. Mythos. Shakespeare. Sócrates. Diálogos platônicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

The purpose of this work is to show how Plato is both a philosopher and an artist. This is shown 

very well in his dialogues, especially in Book 1 from The Republic, where we can grasp them 

well when we consider not only his contents, but the way they’re arranged in his literary shape. 

It’s possible to extract at least five theses: 1) there’s no absolute break between mythos and 

logos; 2) Plato rereads the epics, comedies, and tragedies from his age; 3) As a fine artist, all his 

words have deeper meanings, being attentive at the dramatic elements, and name and symbol of 

characters and background; 4) All voices are mimicked in order to show the true circumstances 

instead of being airy from the psychological and concrete human experience. However, the 

characters have a hierarchy with level of voices, to not fall in mere relativism; 5) Socrates is a 

burlesque Hero—comic for the people, and tragic and excellent for the lovers of wisdom. 

Achieving this Plato would have anticipated Shakespearean tragicomedies. 

 

Keywords: Plato. Republic. Mythos. Shakespeare. Socrates. Platonic dialogues. 
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INTRODUÇÃO 

 
A Filosofia passou a ser encarada como uma ruptura consciente em relação à Poesia. Esta 

pretendia-se estar sob a inspiração dos deuses, valendo-se do poder de afastar a razão humana, 

como se a atividade intelectiva obscurecesse o poder do espírito. A Poesia era, ademais, a morada 

das Musas; os versos não eram composições dos aedos, mas objetos da revelação divina. A 

Filosofia, por sua vez, seria a exata oposição da realidade poética: a aufheben, a suprassunção, no 

sentido de negação, da religião pueril; a elevação definitiva da humanidade à maioridade 

intelectual; o chamado “milagre grego”. No entanto, esboça-se um milagre profano, distinto de 

todos os outros milagres que se manifestaram em todas as outras civilizações: ele não ascende aos 

Céus, mas desce à Terra. 

E se o conjunto destas interpretações não fossem mais do que transposições, será que o 

entendimento acerca da relação entre Filosofia a Poesia seria mais indulgente? E se os filósofos, 

para além de amantes do saber, fossem amantes dos versos? 

Denunciar estas transposições apresenta-se como um bom caminho. Esta natureza de 

transpor tem como tônica asseverar o valor de um novo pensamento sob o prestígio das fontes 

antigas. Citações, alusões, trechos dos consagrados autores de Antiguidade: nisto faz-se 

modificações amiúde sutis cuja finalidade é a transformação do significado original; os pontos 

semelhantes com o pensamento futuro ficam, assim, em destaque e os dissemelhantes são 

ocultados, fazendo do passado um cômpar do presente. Desta forma, é possível ler Platão como um 

antagonista de si mesmo no exato ponto em que a sua Filosofia tangencia a Poesia, tal qual um 

iluminista do século XVIII ou o próprio Hegel. No entanto, é impossível fazer isso com acerto. 

A filosofia, se não é a salvação, mostra-se pelo menos como a renovação do mito. O próprio 

pupilo de Sócrates e mestre de Aristóteles é o maior criador de mitos abundantemente registrados 

na história da literatura ocidental. À semelhança da poesia de Dante, os diálogos de Platão 

constituem um mundo perfeito – no sentido mesmo de completo. Neles observa-se heranças 

homéricas e hesiódicas; influências comediográficas e trágicas. A aparição de Sócrates não 

constitui uma mera crônica biográfica, antes é uma construção simbólica cuja finalidade é a 

consumação da morte serena de um herói de alma imortal. Em busca de justiça, ele desce às regiões 

cavernosas da sociedade, aos abismos do inferno dos sofistas, somente para, de regresso, tentar 

salvar algumas almas no caminho. 
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É imprescindível, portanto, demonstrar tal realidade; sobretudo porque as suas 

consequências estendem-se para muito além do pensamento de Platão; espraiam-se no modo de 

fazer Filosofia. Os filósofos platônicos convertiam experiências existenciais em conceitos gerais. 

Os comentários modernos, no entanto, ao desconsiderar os elementos dramáticos, criam uma 

tensão entre o particular empírico e o universal abstrato: ou tudo é instante, sem unidade; ou tudo 

é totalidade, sem concretude. Já a interpretação poética devolve o conceito abstrato à experiência 

concreta, de maneira a restaurar a unidade entre a consciência e a própria realidade. 

Esta análise será desenvolvida em três capítulos: o primeiro, sobre a herança filosófica da 

tradição mítica e literária; o segundo, sobre a linguagem poética presente sobre os diálogos; e, por 

fim, no terceiro capítulo será exposta uma análise literária do Livro I da República. 



 

CAPÍTULO I 

Platão e os Elementos Pré-Filosóficos 
 
1.1. A aurora filosófica e as escrituras míticas 

 
Os livres pensadores não se detêm na imaginação humana e na inspiração divina. Os 

filósofos foram os grandes desmitificadores. — Anuncia, com grande pompa, o Arauto da 

Modernidade1, e conclui: — Os primeiros olvidaram os deuses à apoteose da physis. O pensamento 

sistêmico nasceu desse oblívio, e alcançou, em infinito progresso, todo objeto em seu pleno ser- 

em-si.2 

Soa verossímil a anunciação desse arauto? Não! Em uníssono os clássicos (Cf. 

DIÓGENES LAÉRCIO I, 24; ARISTÓTELES, De Anima, A 5, 411 a 7) testemunham que, embora 

naturalista, o primeiro partilhou a alma pelo cosmos e anunciou: “A realidade está plena de deuses”. 

Assim seguiram-se os amantes da sabedoria racional, estes que ousaram fazer-se de 

loucos, ao modo das sacerdotisas, inspiradas pelos deuses; ao modo dos poetas, na busca de uma 

medida que reconciliasse a liberdade do espírito e a necessidade do Ser. 

Os que vieram após os milesianos tampouco estiveram distantes dos deuses e da 

linguagem poética. Em Samos havia um mortal a aspirar a imortalidade, chamado de Apolo 

Hiperbóreo. O seu nome era Pitágoras e os seus discípulos relatavam que possuía o dom da 

bilocação, porque fora visto, no mesmo dia e horário, em Crotone pelos crotonenses, no Metaponto 

 
 

 

 
1 O Arauto da Modernidade é uma figura criada por mim para personificar o conjunto dos autores que anuncia o espírito 

de um novo tempo, uma nova era para a qual a continuidade entre o discurso mítico e o analítico é inexistente, havendo, 

pelo contrário, uma ruptura. Quase sempre, estes são os pensadores de sistema, os quais, em movimento anacrônico, 

tentam eclipsar a existência da filosofia não sistemática, a datar o seu movimento desde a Antiguidade. Porém, como 

mostra Eric Voegelin, a construção de sistemas é um fenômeno eminentemente moderno: os antigos “estremeceriam 

de horror diante da ideia de que sua investigação (…) da realidade pudesse resultar em um sistema. Se algo esteve 

sempre claro para um pensador como Platão (…) era que, para o bem ou para o mal, a realidade não era um sistema. 

Se o sujeito constrói um sistema, a falsificação da realidade é (…) inevitável.” (VOEGELIN, 2008, p. 110). É que a 

vontade de sistema é a vontade de ter domínio sobre tudo, à proporção que o homem só pode dominar os seus próprios 

pensamentos – porque estes são criações suas – mas nunca a estrutura da realidade – porque esta é criação divina. Ela 

faz parte de “uma ordem não fabricada pelo homem, isto é, a ordem cósmica” (VOEGELIN, 2008, p. 117). É assim 

que a filosofia destina-se não a criar uma explicação superior à realidade, mas a inserir-se nela novamente. 
2 O uso do travessão, embora incomum na academia moderna, justifica-se como imitação ou recordação da forma 

dialógica. Trata-se de evocar personagens, criadas ou históricas, e deixá-las falar, a fim de comentá-las em sequência. 

Além disso, foi uma escolha formal que determinadas passagens não fossem citadas ipsi litteris, entre aspas, mas que 

fossem transpostas, pelo travessão, sem ocasionar a perda de conteúdo. É que cada língua tem a sua estrutura e 

sonoridade, e, portanto, algo sempre se perde na tradução, sendo a recriação adequação à língua portuguesa. 



 

pelos metapontenses (ARISTÓTELES fr. 191 Rose, Eliano V. H. II, 26). Contavam ainda que 

profetizou o aparecimento de uma ursa branca; predisse o conflito político mais próximo 

(ARISTÓTELES fr. 191, Apolónio Hist. Mir. 6); e, ao atravessar o Cosas, foi saudado pelo rio 

(ARISTÓTELES fr. 191 Rose, Eliano V. H. II, 26). 

 
Certo dia, num acesso poético, afirmou: 

— O mar são as lágrimas de Cronos; 

As Ursas, as mãos de Reia; 

As Plêiades, as liras das Musas; 

Os Planetas, os cães de Perséfone; 

O som do bronze reverbera a voz do daímon. 

(PORFÍRIO, Vida de Pitágoras, 41). 

 
 

Teria por isso olvidado o discurso analítico? Não! Pitágoras fora o pai do consagrado 

Teorema. Acontece que os números eram-lhe mais do que parte do reino da quantidade, senão que 

participavam do reino da qualidade: “O 1, simbolizava a Razão; 2, a Opinião; 3, a Santidade; 4, a 

Justiça; 5, o Matrimônio; 6, o princípio da Vida; 7, a Saúde; 8, o Amor (…); 9, a Justiça (…) e, 10, 

o sagrado e perfeito.” (DOS SANTOS, 2000, p. 65). Ele dizia que a alma e os corpos participam 

dessa ordenação, de modo que a harmonia temporal é ritmada, e a proporção espacial é simétrica. 

A alma, à medida que participa dessa ordem, é dotada de imortalidade. Ela transmigra de um ente 

para outro, assim ligando todos os seres (PORFÍRIO, Vida de Pitágoras 19). 

Tudo isso faz com que os clássicos testemunhem que o movimento pitagórico não é apenas 

uma escola filosófica, como ademais uma comunidade espiritual “com iniciações, linguagem 

simbólica, cercada de mistérios e de segredos, onde predominam o respeito sagrado à palavra de 

ordem e a obediência” (DOS SANTOS, 2000, p. 62). Os seus integrantes submetiam-se a austeras 

normas e proibições: “não comiam carne nem favas, não podiam usar trajes de lã nem recolher o 

que caíra, nem atiçar o fogo com um ferro” (MARÍAS, 2004, p. 18). 

Houve ainda outro filósofo ligado aos deuses, cujo nome é Xenófanes. Apesar de ser 

consagrado como crítico do antropomorfismo, sob nenhuma hipótese ele inferiu ser a crença na 

divindade ignomínia, nem a medida dos poetas vileza. Antes, como Homero e Hesíodo, escreveu 

versos épicos em série, combinando-os na métrica grega, ora com três pés jâmbicos, ora com 

dísticos elegíacos. Como um poeta errante cantou (CLEMENTE DE ALEXANDRIA, Miscelâneas 

V, 109, 1; SEXTO EMPÍRICO, Contra os Professores IX, 144; SIMPLÍCIO, Comentário à Física 

de Aristóteles 23, 11): 



 

— Um único deus, entre deuses e homens o maior, em nada semelhante aos mortais, nem 

no corpo nem no pensamento. Tudo vê, tudo pensa, tudo escuta. Sempre no mesmo permanece, 

não se move, nem lhe convém sair ali e acolá. 

Houve também Heráclito, que escreveu como os inspirados pelos deuses (éntheos) 

(SANTOS, 1990, p. 3), ao modo do oráculo délfico que “não diz nem oculta, mas dá sinais” (Fr. 

93D) (BERNABÉ, 2007, p. 56-57). Sua missão foi tornar clarividente as coisas ocultas, as 

essências que amam esconder-se (Fr. 123D). Assim dizia que suas sentenças não resultavam do 

mero capricho ou da opinião particular e sim da força divina: “Não de mim mas do Lógos – 

ouçam!” (Fr. 50). Sua personalidade filosófica manteve-se inacessível ao comum dos mortais, por 

construções em terceira pessoa: “Os homens não sabem ouvir nem falar, assemelham-se a surdos” 

(Fr. 19, 34). Ainda, no estilo, o seu movimento filosófico herda a antiga tradição de adágios 

populares, fórmulas métricas, épicas e jambográficas (BERNABÉ, 1979, p. 383-384), tornando-o 

um filósofo com aspirações verdadeiramente poéticas. 

Parmênides seguiu pela mesma via ao escrever versos em hexâmetro, tal como Homero 

fez com as Musas, ou como Safo, com Afrodite. Nele a sabedoria que se desponta é talqualmente 

autoproclamada inspirada pela beleza e graça da divindade. Ele canta a jornada de um mortal 

conduzido por corcéis; guiam-no as Filhas do Sol, que afastam os véus de seus rostos, cruzam os 

portões da noite e do dia, afastando-o “do caminho dos homens”, e pondo-o na presença de uma 

deusa que finalmente lhe revela a verdade (PARMÊNIDES, B 8.12, 8.8 e 8.28). Tais elementos 

poéticos trazem em si alegorias e metáforas: os corcéis simbolizam o impulso para a verdade; a 

retirada do véu, o desvelar ou descobri-la; o percurso pelos portões da noite ao dia, a passagem da 

ignorância à sabedoria; as Filhas do Sol, por sua vez, simbolizam os poderes que conduzem o 

filósofo à luz; e, por fim, o itinerário representa o caminho mesmo para o conhecimento 

(BERNABÉ, 1979, p. 372-373). 

Um outro ainda, como os seus predecessores, era filósofo e poeta. Empédocles, 

nomeadamente, usava “fórmulas homéricas com pouca variação, e (…) recursos tipicamente épicos 

como a digressão (…) e a repetição (…) de palavras” (BERNABÉ, 1979, p. 377). Ao estilo da 

narrativa dos mitos, ele contou uma história dupla (EMPÉDOCLES, B 17.1, 17.14), na qual há a 

unificação de todas as coisas pela influência de Philotes, o Amor, e a sua separação simultânea pela 

influência de Neikos, a Discórdia. Do começo ao fim de sua obra, as substâncias e as forças da 

Filosofia são personificadas pela Poesia, “aparecendo ao lado de, ou mesmo como, os deuses Zeus, 



 

Hera, Ares, Hades, Afrodite e outros (Empédocles 31 B6, 17, 22, 66, 71, 73, 75, 86–87, 95, 98, 

115, 122–23, 128.)” (BENITEZ, 2010, p. 226). 

Antecedido por toda essa tradição é que vem a nascer Sócrates, o amante das essências. 

Em honra aos patriarcas gregos, em vez de filosofar apenas pela sabedoria humana à analítica e à 

dialética, ele vê-se à presença de um daímon, a quem chama de “minha divindade particular” 

(PLATÃO, Apologia de Sócrates I, 31 c), “meu mântico costumeiro” (PLATÃO, Apologia de 

Sócrates. III, 40 a) e “minha voz que torna inteligíveis os sinais” (XENOFONTE, Apologia de 

Sócrates. II, 12). 

“— Quem sois, ó Daímon?” 

Para o povo grego, os daímones eram “seres extraordinários, Numes que presidiam (…) 

os destinos particulares aos quais indicavam, como uma espécie de tutores, as sinas” (SPINELLI, 

2006, p. 53). Sócrates, servindo-se desse aparato conceitual, concebeu “a Filosofia como uma tarefa 

sagrada, (…) ao modo de uma daimonologia” (SPINELLI, 2006, p. 55) cujo objetivo era “levar os 

homens a voltar-se ao máximo para dentro de si mesmos, a fim de ‘ouvir’ ali a voz divina” 

(SPINELLI, 2006, p. 57). 

Platão foi o seu maior discípulo, razão pela qual não poderia deixar cair no esquecimento 

a linguagem poética, inclusive honrando outros dos seus antepassados; os pré-filosóficos de um 

lado, os pré-socráticos de outro. A partir dessa honraria, ele fecundou o seu imaginário com uma 

porção dos elementos literários de cada qual, até criar o seu próprio mundus imaginalis. 

É que trespassam o seu corpus as imagens alegóricas e os mitos: o Além (PLATÃO, Fédon 

107c–115a) e o Juízo (PLATÃO, Górgias 523a–527a), a jornada de Er (PLATÃO, República 614b– 

621d) e a alma alada (PLATÃO, Fedro 246a–257a), o nascimento do Amor (PLATÃO, Banquete 

201d–212c) e o Andrógino (PLATÃO, Banquete 189c–193e), a origem da Virtude (PLATÃO, 

Protágoras 320c–323a) e a caverna (PLATÃO, República 514a–517a), as eras cósmicas (PLATÃO, 

Político 268d-274e) e Atlântida (PLATÃO, Timeu 20d-25d). 

Quanto aos seus diálogos, são condescendentes à crença em Formas incorpóreas que 

reduzem o múltiplo à unidade e unificam essas Formas no Bem. Estas são sustentadas pelo 

Arquiteto do Universo em tal perfeição que o mal carece de substância. O Universo é modelo à 

semelhança do Modelo, e os corpos celestes estão permanentemente ligados à medida que imitam 

o ser puro das Formas; e os homens, que vivem entre o astro e o animal, devem “imitar as 

revoluções do Universo e regular seus movimentos pelos movimentos celestes” (GOLDSMITH, 



 

1970, p. 70), até, finalmente, assimilarem-se a Deus e viverem a imortalidade. 

São, portanto, observações que levam a um Platão herdeiro da tradição de seus 

antepassados, por mais que não seja por isso menos criador de sua própria descendência intelectual. 

Aliás, dá-se a lição de que criar e conservar não são elementos antagônicos, mas o contrário: só é 

possível conservar aquilo que fora criado através do esforço transformador do homem na realidade. 

Após os primeiros esforços, quando a sociedade se torna um pequeno mundo, um cosmion, este 

ilumina a experiência do macrocosmo por um simbolismo elaborado (VOEGELIN, 1952, p. 27- 

28). Daí em diante, os símbolos tornam necessária a preservação para a criação, porque eles exigem 

certa linguagem e certas técnicas, ambas que nascem e crescem a longas gestações e a curtos 

passos, a rastros menores do que a duração de uma vida. Por outro lado, se a sociedade só cultiva 

tradições embalsamadas, a arte e o conhecimento caem no esquecimento, de onde surge a 

necessidade de criar. Afinal, a preservação exige a constante atualização no coração das novas 

gerações, que por sua vez devem enriquecer o legado recebido (DE OLIVEIRA, 1978, p. 35). 

Quanto ao filósofo, ele não só recebe a ciência e a arte, como modela-as pelo poder de sua 

inteligência. O que significa que na filosofia não há recepção passiva, como é a do espírito 

dogmático. Não, como se a escritura fosse a matéria-prima animada pelo fogo criador dos 

antepassados, o filósofo firma-se nessa herança; mas seu firmamento acontece como se ele próprio 

fosse o forjador, que então abre o baú de ossos e organiza-o num novo corpo. Eis que Platão recebeu 

os versos de outrora, mas fê-lo não como uma verdade embalsamada, senão firmando-se na “antiga 

querela entre poesia e filosofia”, não para negá-la, mas para restaurá-la. Não à toa o filósofo 

apresenta as restrições à poética na República II, 377-383, III, 386-404, no Sofista 234-237 e nas 

Leis II, 658-663, VII, 800-812, e VIII, 829, mas apresenta os seus diálogos acima de tudo, como 

absorção da fecunda forma de seus antecessores e expressão poética em seu próprio estilo. 

Como será defendido aqui, a poética aparece na obra platônica sob três formas: (1) a pré- 

filosófica, que trata da transposição da poesia oral e escrita que lhe é anterior, isto é, da recepção 

por parte do filósofo das endoxas dos poetas; (2) a diafilosófica, que corresponde à poética 

sincrônica à retórica, dialética e analítica na própria expressão do intelectual para si mesmo; (3) a 

pós-filosófica, que adequa-se ao diálogo do filósofo com as personagens não-filosóficas, à medida 

que estas não alcançam a metafísica em sua pureza e precisam da figuração das Formas para 

participar do Bem, do Belo e do Justo, se não teoricamente, pelo menos praticamente. 

Então, havendo três momentos poéticos, analizar-se-á cada qual em um dos três capítulos, 



 

sendo este, o primeiro, dedicado ao primeiro movimento poético, isto é, o pré-filosófico, que vai 

da composição épica, passando pela composição trágica, e culminando na composição cômica. 

 

1.2. A epopeia 

 
Em uma das suas epifanias, Aristóteles afirmou que “a Poesia é (…) filosófica (…) 

porque (…) é a expressão do universal” (ARISTÓTELES, Poética 1451b). Amiga da Filosofia é 

sobretudo a poesia épica que não abrange simplesmente a impressão poética de um indivíduo, 

senão que traduz o momento em que a individualidade do poeta se eleva acima das contingências 

humanas e anula seus ímpetos egotistas. Alcança-se com isso a síntese que unifica a expansão do 

Eu, até tornar-se Nós. Na épica, “a perfeição do Cosmos interessa mais do que o mais sincero e 

profundo sentimento individualista. O mistério da harmonia universal (…) importa mais que a 

confissão de estados líricos e sentimentais” (MOISÉS, 1962, p. 30). O canto que daí nasce exprime 

“o ser (…), o destino do homem à face da terra, a morte, a permanência além-túmulo, etc.” 

(MOISÉS, 1962, p. 30). O poeta épico está, portanto, pronto para criar a poesia universal, 

significativa o suficiente para dar ao povo um modelo de existência superior e heroica, e é daí que 

nasce o caráter formador da épica. Por que não influenciaria também o diálogo como gênero? 

Certamente os textos épicos influenciaram a predileção de Platão, a começar pelos temas náuticos, 

tão frequentes em seus diálogos. 

No Fédon (PLATÃO, Fédon 99d), Sócrates refere-se ao seu método de investigação 

como uma “segunda navegação”, e a narrativa da obra tem como tônica a descrição de duas 

viagens: a primeira, à embaixada ateniense até Delos, e a segunda, o evento que ela comemora, o 

regresso de Teseu a Atenas. Já na República, o filósofo liga a condição da alma ao mar: “A alma 

está correntemente submergida num mar de males, mas se emergisse de lá, perceberia que, na 

verdade, ela detém uma natureza divina (611e; cf. Teeteto 176a-b)” (ADLURI, 2014, p. 5). Na 

seção 456b, Sócrates apresenta a metáfora de uma onda (κῦμα) simbolizando as dificuldades e 

objeções inerentes a uma discussão da qual é preciso escapar; e continua em 456c, 472a, 456b-d, 

472a (ADLURI, 2014, p. 6). Em 488a-489a, Sócrates invoca outra metáfora náutica: “A cidade é 

comparada a um navio; a classe governante, ao capitão do navio; e os outros cidadãos, à tripulação” 

(ADLURI, 2014, p. 6). Há ainda, no Livro IV, a metáfora da grande onda tripla, o que dá ensejo à 

interpretação da obra como um tipo de Odisseia do Logos. 



 

Não obstante, as evocações platônicas à literatura homérica não se limitam às metáforas 

de caráter náutico e às citações ao poeta. A jornada do herói épico transfigurado em herói filosófico 

é apresentada como a própria jornada filosófico-platônica. Sócrates, em um de seus discursos, 

compara a condição da alma injusta com a de monstros odisseicos, como Cérbero, Cila e Quimera 

(PLATÃO, República 588c; HOMERO, Odisseia 12.94-11, 266-279). No último mito da obra, Er 

faz referência ao momento em que Odisseu segura-se ao mastro da nau para que, ao ouvir o sedutor 

canto das Sereias, não seja conduzido por esses demônios da beleza às profundezas (HOMERO, 

Odisseia 12.94-11, 266-279), ao relatar que, “como a haste sustentando as espirais do Cosmos, 

havia uma Sereia em cada um dos aros dos círculos e cantava uma ‘única nota’, (…) uma ‘única 

harmonia’ (617b)” (ADLURI, 2014, p. 22). Como uma referência à descida de Odisseu narrada no 

Livro XI da Odisseia, a República termina com a narrativa da descida de Er ao Hades; mas Er, o 

herói de Platão, em vez de lutar por honra e lar, atravessa o limiar da vida: “Sua educação e 

treinamento como guerreiro o preparam para a jornada ontológica. (…) Em vez de afirmar o 

retorno, ele afirma a pura transcendência da visão teorética” (ADLURI, 2014, p. 23). “Nos mares 

tempestuosos da jornada da alma, Platão parece dizer que Ítaca é apenas um porto temporário. (…) 

Ele então introduz um novo (…) objetivo na filosofia: ao invés do nostos homérico (…), Er 

representa a ascensão ao Ser (epandos, 521c e 532b)” (ADLURI, 2014, p. 26). O que ecoa a 

narrativa de Críton, quando Sócrates, na véspera do seu momento derradeiro, ouve em sonho: 

“Sócrates, tu podes chegar à Pítia fecunda ao terceiro dia” (PLATÃO, Críton 44b). “Tal citação faz 

referência ao Livro IX da Ilíada (364), a qual poderia facilmente ser interpretada como ‘uma 

jornada para casa, um regresso para a sua morada permanente’” (SEGAL, 1978, p. 320 apud 

ADLURI, 2014, p. 5). Ainda, Platão mantém íntima relação com a narrativa de Hesíodo, 

especialmente em Os trabalhos e os dias. O filósofo, quando apresenta o mito das raças, não apenas 

reformula a narrativa hesiódica das cinco raças, como interpreta sua contribuição como antecedente 

e modelo (DE OLIVEIRA, 2013, p. 28). 

Conscientes da concepção odisseica de uma alma-sopro vital, cujos ritos e feitos eram, 

principalmente, o cumprimento de obrigações para com a cidade, e a vida no Além era senão 

sombra da existência natural, havia na Grécia cosmovisões que apresentavam uma base distinta da 

religião cívica, aquelas mistéricas cujos ritos, ou teletai, objetivavam a cura ou a transformação da 

alma. Platão, no Fedro 249c, destrincha o seu significado; o filósofo vincula-o a τέλειος (perfeito, 

completo em todas as suas partes), no sentido de que τελετή era o rito de conformar-se à perfeição. 



 

Plutarco, no De anima, conecta-o a τελευτή (fim da vida, morte), abrangendo a sua significação de 

modo a incluir os ritos de libertação da alma da prisão do corpo – o que, em certo sentido, significa 

a antecipação ou preparação para a morte durante a vida (SCHUDDEBOOM, 2009, p. 4). Assim, 

os filósofos integraram em seu pensamento a cosmovisão que outrora o orfismo introduzira na 

Grécia (JÁUREGUI, 2010, p. 89). A imortalidade da alma, a metempsicosis, relações de tendência 

dual entre alma e corpo, visões do post-mortem com recompensas e castigos da alma, a ideia de 

iniciação, tudo isso nasce no orfismo e renasce no platonismo (BERNABÉ, 2011, p. 77). 

São realidades atestadas pelo Luc Brisson: “Por um lado, porque não se pode falar senão 

em termos míticos de um certo tipo de referentes, ou seja, de tudo o que diz respeito à alma e ao 

passa#do longínquo, e que, por isso, permanece inacessível tanto aos sentidos quanto à inteligência. 

A idéia de que a alma teve uma existência separada do corpo, durante a qual ela adquiriu um dado 

conhecimento que ela deve relembrar em suas existências ulteriores, está explicitamente 

relacionada com tradições religiosas no Ménon, no Fédon e no Banquete. A idéia segundo a qual 

seu comportamento anterior é objeto de uma retribuição está bem afirmada em vários mitos 

escatológicos. Enfim, a idéia segundo a qual ela se encarna em diversos corpos de seres humanos 

ou de animais está desenvolvida no Fedro e no Timeu. Ademais, tudo o que diz respeito ao 

inteligível está associado ao mito por meio dessas crenças sobre a alma. E é assim também no que 

diz respeito à fabricação do mundo sensível, como se pode constatar no Timeu. Por conseguinte, a 

mitologia constitui um terreno em que vários temas filosóficos afundam suas próprias raízes: é um 

reservatório de axiomas e de premissas.” (BRISSON, 2003, p. 28). 

 

1.3. A literatura e o texto escrito 

 
Muitos leitores associaram a Antiguidade ao período no qual a escrita carecia de prestígio. 

Afinal, para os antigos, a verdade não podia ser recebida dos livros, pois estes são as letras mortas; 

a oralidade, o discurso vivo. A vivacidade desta conduz as almas; considera as circunstâncias do 

discurso e do ouvinte, enquanto os livros estão alheios ao contexto do público. Um escritor é 

incapaz de saber previamente se seus leitores estarão atentos, acompanhando as etapas do 

argumento, e, sobretudo, se conhecem os conceitos necessários para compreender a obra. Por 

exemplo, seria impraticável para as pessoas que desconhecem o conceito de átomo ler uma obra de 

física nuclear, ou para quem ignora completamente a exposição teórica dos efeitos da dilatação do 



 

tempo, ler a equação matemática que exprime tal realidade. Ao que Platão diz que ninguém pode 

aprender algo cuja natureza é absolutamente estranha ao seu entendimento – é necessário o trabalho 

com a imaginação (HOOPER, 2010, p. 846). É preciso, portanto, que o mestre leve em conta as 

condições anímicas de seu interlocutor, o que só é possível através da psicagogia e da dialética. 

Esta é, aliás, a via pela qual o mestre obtém certeza de que seu pupilo está entendendo as suas 

afirmações. A dialética é importante também para o autor, porque é um exercício comunitário no 

qual as suas afirmações são confrontadas, sondando os limites de seu próprio conhecimento 

(PLATÃO, República 435b-c). 

Seguindo o mesmo raciocínio, o livro pode, ainda, prejudicar a memória, como ilustra o 

mito genealógico do Fedro (PLATÃO, Fedro 274c-275b). Platão conta que, certo dia, Thoth 

dirigiu-se ao rei Tamuz para exibir a sua mais nova invenção: a escrita. Thoth via nela uma 

promessa farmacológica contra o esquecimento, a qual, melhorando a memória, aumentaria o saber. 

Tamuz, no entanto, frustrou o seu entusiasmo. Ele percebeu que a escrita, se substituísse o exercício 

ativo da memória, suprimiria a função da própria alma, decretando a morte da phantasia. Seria o 

caso do jovem em formação que se entregasse aos livros, esquecendo-se dos conhecimentos 

escritos em sua própria alma e no cosmos, e que perdesse a si mesmo num saber decorado, numa 

falsa reminiscência. Contudo, se alcançar uma memória original – uma cognição pessoal 

intransferível, uma verdade antes contemplada pela psique –, ou seja, se a escritura visar a 

rememoração no lugar da memória, o pharmakon, de veneno, se tornará remédio. 

Então para que servem os livros? Para despertar as lembranças já inscritas na alma. Para 

isso é benéfico escrever: para guardar um repertório de recordações, para conservar reminiscências 

para si próprio, ou compartilhar com amigos próximos, como encena Euclides, no Teeteto (142e- 

143a). A personagem mostra como recompõe o que a memória apenas lhe pontilhava ao escrever 

as verdades contempladas outrora num diálogo vivo. E quanto ao neófito, não pode ler nada? Pode! 

As obras de literatura podem ser protréticas, propedêuticas ao saber filosófico, como são, aliás, os 

próprios diálogos platônicos (MORAES, 2017, p. 107-108), e o são sobretudo nos casos de 

patologia anímica. Ora, existem certos espíritos nos quais a preguiça e a frivolidade os impedem 

de adentrar espontaneamente nas regiões mais profundas da alma, onde começa a vida intelectual 

(PROUST, 2003, p. 33). Sem uma intervenção externa, de fora para dentro; sem um choque de 

realidade, eles permanecem vivendo na superfície, num perpétuo esquecimento de si mesmos. Isso 

é dito dos vocacionados, daqueles que despertaram ante o vocativus para a vida intelectual, para o 



 

esforço, no âmbito do empreendimento intelectivo, em compreender os elementos da realidade que 

lhe sejam objetos de interesse sincero. Daí que a acídia de que fala Proust os torna escravos dos 

prazeres, os rebaixa à condição de bestas, e apaga de suas memórias toda a nobreza espiritual do 

ser humano. A prática da leitura, portanto, não deve roubar a alma do indivíduo vocacionado, no 

sentido de fazê-lo perder tempo desviando-o do seu propósito, mas ser como uma iniciadora cujas 

chaves abrem no fundo da alma a porta de moradas onde sozinho, sem a ajuda da literatura, ele não 

saberia penetrar. 

Ainda, nas Leis (PLATÃO, Leis 890e-891a), o Ateniense defende o registro da escrita no 

tocante à legislação, que corrobora com seu status de força e permanência. Como interpreta Moraes 

(MORAES, 2017, p. 105), isso não é uma contradição à Carta VII e ao Fedro, mas tratam-se 

simplesmente de situações diferentes: o discurso escrito é perigoso quando está em causa uma 

estrutura dialética do próprio discurso, na qual as proposições devem ser aprofundadas com o 

auxílio de novas proposições, no sentido de avançar em direção ao conhecimento; no entanto, em 

formulações cujo estatuto deve ter força de lei, devendo, portanto, ser assimilada em seu sentido 

literal, a escrita é segura. 

Para além da teoria, a presença do leitor já era consideravelmente grande no início do 

século V a.C, e, ao final do século, surge um exemplo de escritor produzindo conscientemente 

discursos projetados para a leitura; Tucídides, com a Guerra do Peloponeso. Além disso, havia a 

consciência de que determinados conteúdos eram muito complexos para serem assimilados em uma 

única apresentação, ao que “Escrever não era apenas um aide memoire, mas uma condição sine 

qua non para a análise reflexiva” (KUTASH, 2007, p. 4). O próprio Platão, inclusive: “O escopo 

límpido da interpretação de Platão da literatura anterior faz com que se especule se o filósofo teve 

acesso a textos para os examinar e reexaminar” (KUTASH, 2007, p. 9). Em seus diálogos, pode- 

se encontrar tropos muito específicos e formulações linguísticas típicas de composições anteriores, 

e “parece implausível que ele poderia ter utilizado uma variedade tão grande de material com base 

apenas na exposição oral” (KUTASH, 2007, p. 9). As citações de Platão aos textos indicam a 

atividade de leitura a que ele poderia ter se dedicado: 

 
• Na Apologia (PLATÃO, Apologia 26d-e), o filósofo diz que o tratado cosmológico 

de Anaxágoras poderia ser comprado por um dracma na Orquestra; 

• No Parmênides (PLATÃO, Parmênides 127c), Zenão aparece lendo, documentando, 



 

assim, o uso factual de textos; 

• No Fédon, Sócrates diz que “se apressou para pegar os livros [de Anaxágoras] e lê- 

los o mais rápido possível” (PLATÃO, Fédon 98b); 

• No Teeteto (PLATÃO, Teeteto 142d-143c), Terpsião propõe, à presença do autor, a 

leitura de um escrito de Euclides sobre uma conversa entre Sócrates e Teeteto, acrescentando que 

tal escrita era do conhecimento de Sócrates, visto que sempre que ia a Atenas, interrogava o filósofo 

sobre aquilo de que não se recordava em detalhes, e, de regresso, corrigia seu trabalho, sendo capaz, 

assim, de reproduzir todo o diálogo; 

• Nas Leis (PLATÃO, Leis 811e), Platão diz que o educador tem o dever de selecionar 

o material apropriado para as lições em literatura; 

• Na Carta VII (PLATÃO, Carta VII 341b), “Platão menciona que Dionísio escreveu 

(yegraphevai) um tratado sobre os assuntos que ele, Platão, o instruiu e o compôs como se fosse 

sua própria invenção” (341b3-5). 

• No Crítias, a personagem homônima menciona “escritos” sobre o significado de 

nomes que pertenciam ao seu avô e que agora pertenciam a ele; 

• No Hípias Menor (PLATÃO, Hípias Menor 368c), há uma descrição da personagem 

homônima chegando ao festival olímpico “carregando poemas, tragédias, épicos, ditirambos e 

‘todo tipo de obra em prosa’” (KUTASH, 2007, p. 3). 

• No Fedro (PLATÃO, Fedro, 228a-b), Sócrates encontra um interlocutor homônimo 

a passeio, recitando um discurso de Lísias que teria examinado atentamente em um folheto, e 

buscava decorar pela repetição. 

• No Memorabilia (XENOFONTE, Memorabilia I, 6, 1), Xenofonte descreve 

Sócrates revolvendo e folheando com seus amigos “os tesouros dos homens sábios da Antiguidade, 

os quais eles deixaram escritos em livros”. 

• No Simpósio (XENOFONTE, Simpósio 4.27), “Cármides diz que viu Sócrates e 

Critóbulo se debruçando-se sobre em um livro (biblion)” (KUTASH, 2007, p. 3). 

• Diógenes Laércio relata que, de acordo com algumas autoridades, Platão escreveu a 

Dion convencendo-o a adquirir, por 100 minas, três tratados pitagóricos escritos por Filolau, e, com 

base nesses textos, ele escreveu o Timeu. 



 

1.4. A tragédia 

 
A tragédia é a mimesis de uma ação na qual o sofrimento do herói deriva da grandeza. Há, 

no entanto, vários tipos de tragédia, sendo que todos se concentram no caráter do herói e na 

complexidade do conflito. Aqueles são tão fortes quanto nobres, estes, tão necessários quanto 

existenciais. 

Segundo Roche (ROCHE, 1998, p. 90-323), de quem toda esta seção tipológica se segue, 

o primeiro tipo de tragédia é a do autossacrifício. Nesta, o sofrimento do herói deriva de sua 

grandeza moral, ao assumir a responsabilidade por seu sofrimento, e, na maioria dos casos, por sua 

morte. O herói faz o bem consciente de que sofrerá por isso. Como nas lições de Sócrates, a 

realidade do autossacrifício ensina que é melhor sofrer o mal do que causá-lo; porque, afinal, sofrer 

é ferir-se no exterior, ao passo que causar é ferir o seu eu interior. Como na Apologia, a tragédia do 

autossacrifício introduz o princípio ético de moderação; a situação de infortúnio do herói não 

interfere negativamente na essência emocional que o acompanha, pois a sua consciência de 

responsabilidade e destino faz com que a liberdade de fazer o bem lhe dê felicidade, ainda que ele 

padeça de um triste fim. Em outras palavras, o herói subordina-se ao Bem universal, e, ainda que 

sua existência particular chegue ao fim, o valor e o princípio de sua vida permanecem. Este senso 

de unidade é, portanto, a catarse da tragédia, que acontece na consciência do publico, ao reconhecer 

a supremacia da vida ética. Exemplos de tragédia de autossacrifício são os Sete contra Tebas, de 

Ésquilo; o Édipo Rei e a Antígona, de Sófocles; Hipólito, de Eurípides; Emilia Galotti, de Lessing; 

A Rainha de Don Carlos, e Max de Wallenstein, de Schiller; A Morte de Empédocles, de Hölderlin; 

e Fausto, de Goethe. 

O segundo tipo de tragédia é expresso pela realidade do entrechoque entre mais de um bem, 

impossibilitando, assim, a realização de todos. Se as partes em conflito não reconhecem a bondade 

intrínseca das posições às quais se opõem, há, portanto, uma tragédia de oposição, como é o caso 

da oposição entre o bem para uma instituição, quando este é ruim para uma pessoa. Agora, se o 

herói reconhece o conflito, ha uma tragédia de consciência, na qual ele deve transgredir um bem 

para preservar outro. Exemplos de tragédia de oposição são: Os persas e Prometeu Acorrentado, 

de Ésquilo; Antígona, de Sófocles; e Intriga e Amor, de Schiller. Exemplos de tragédias de 

consciência são: Os Suplicantes, de Ésquilo; Ifigênia em Áulide, de Eurípides; e Hamlet, de 

Shakespeare. 

Como mostra Jacob Howland, a Apologia, de Platão, é uma adaptação trágica do Édipo 



 

Tirano, de Sófocles. A primeira obra não só usa elementos temáticos, como também elementos 

formais da tragédia: “(…) assemelha-se à estrutura padrão da oratória forense grega e incorpora os 

topoi retóricos dos oradores atenienses, (…) incluindo ambiguidade sistemática, erro trágico, 

reversão e recognição dramática, e a figura de um herói que é também bode expiatório e 

pharmakos” (HOWLAND, 2008, p. 519-520). O status paradoxal da figura do herói é o de ser, a 

um só tempo, o salvador e a ruína da comunidade. Édipo é o solucionador de enigmas da Esfinge 

que assolava a cidade, mas é também quem mata o próprio pai e desposa a própria mãe, sendo isto 

o motivo de sua desgraça. Até Sócrates enfrenta um enigma sob a forma do oráculo de Delfos, 

revelando a frugalidade da sabedoria humana. Assim, Édipo tem de ser expulso de Tebas ao cabo 

da peça, e Sócrates, expulso de Atenas, ao cabo da Apologia. 

A ação humana que afronta uma determinação divina, que se configura como híbris, como 

hamartia, é o momento crucial da tragédia, uma vez que contém um erro trágico a levar o agente 

à punição até que o divino reafirme seu poder e saber. Segundo Bolzani (BOLZANI, 2008, p. 155- 

157), é exatamente o que ocorre na Apologia: a narrativa do episódio de Delfos, desde a recepção 

do oráculo até o dilema socrático, a sua decisão ímpia, a reafirmação do poder e saber divinos, é 

um meio através do qual Platão emula e dialoga com o gênero trágico. A diferença é que o filósofo 

percorre o caminho contrário dos tragediógrafos, embora na mesma direção; se na tragédia popular 

as intenções do agente, seus pensamentos e caráter, são conhecidos pela ação executada, a práxis 

de Sócrates é apresentada como consequência de sua diánoia. Isso, contudo, não é acidental; trata- 

se de conferir à interioridade de Sócrates o ponto de partida de sua ação, cujo caráter veicula o 

elogio da reflexão, o qual, ao final, justifica até mesmo a sua recusa ao cego assentimento à 

determinação divina. Uma vez compreendida, porém, sua aceitação da revelação mantém a sua 

verdade interior – saber que nada sabe – que não conflita com a sentença do deus. Eis que o deus 

oferece Sócrates como um herói, um modelo da dádiva divina, agora obedecendo-a 

incondicionalmente. Por isso há uma reformulação da tragédia, a qual não leva à infelicidade, mas 

à felicidade; o divino não pune seu desafiante humano, mas apenas a cidade. 

Portanto, a poesia trágica e o diálogo implicam numa avaliação moral, sendo que esta, à 

medida que apela aos elementos não intelectuais da alma, obtém da personagem e do leitor nada 

mais que uma resposta emocional; a filosofia dramática, por outro lado, esforça-se para que a 

escolha seja feita pelo elemento mais elevado da alma, isto é, o intelecto (MORAES, 2017, p. 60). 



 

1.5. A comédia 

 
Somente o mal conhecido é rejeitado com veemência, daí que a representação das coisas 

abomináveis na comédia não é para que sejam apreciadas e reproduzidas no caráter, e sim para que 

sejam diagnosticadas. Se a personagem cômica não as rejeita, é porque ignora o próprio vício, e 

toma a parte pelo todo, confundindo o bem acidental com o substancial (ROCHE, 1998, p. 135). 

Mas a comédia não se limita absolutamente à maldade, posto que a baixeza aparentemente 

irreversível é revertida ao final da peça. Ali a comédia mostra a sua bondade à medida que sugere 

meios para superar a sordidez e o sofrimento numa apokatástasis completa. O enredo cômico 

proporciona a recordação de como as coisas devem ser, o caminho para que todos fiquem bem e 

superem as contradições (NIKULIN, 2014, p. 97). 

Assim, o leitor tira uma lição valiosa do estado de inconsciência. Por mais consciente que 

uma pessoa possa ser do que diz ou faz, pelo menos um aspecto, ínfimo que seja, de sua 

personalidade furta-se a si mesmo. É como o mestre estoico encolerizado após pregar contra a 

cólera, ou o filósofo platônico a ler versos depois de zombar os poetas. Ele não tem consciência, 

não se dá conta de si, mas os outros o percebem, como se utilizasse o anel de Giges ao inverso: ele 

torna-se visível a todos, mas invisível a si mesmo (BERGSON, 1983, p. 12). Esta é a razão pela 

qual as apresentações de comédia gravitam em torno de festivais de máscaras: “A implicação 

[desses carnavais] é que somos (…) diferentes do que realmente queremos ser, ou que (…) nos 

entregamos a uma fantasia de nós mesmos. Como Oscar Wilde coloca: ‘A vida real de uma pessoa 

muitas vezes é a vida que ela não leva’.” (BEVIS, 2013, p. 54) Contudo, a comédia evidencia o eu 

por trás da máscara, ao que a compressão da personagem cômica pode ser tida como uma resposta 

ao imperativo socrático: “Conhece-te a ti mesmo”. É como se questionada sobre sua própria 

utilidade, a Comédia respondesse: “Eu sirvo para que teus próprios eus e conflitos sejam 

verdadeiros.”. E como o tal gênero faz isso? Mostrando que a personagem cômica tem muitos 

conflitos falsos, para que não sejam repetidos. Dom Quixote de la Mancha é o caso clássico: depois 

de ter-se deixado embriagar pela leitura de novelas de cavalaria, nas quais os heróis enfrentam 

gigantes, ele passa a ver tais criaturas onde todos veem moinhos de vento. O ato cômico da célebre 

criação de Cervantes está em “modelar as coisas por sua ideia (…), e não as suas ideias pelas 

coisas”; (…) em ver diante de si aquilo em que pensa, em vez de pensar no que vê” (BERGSON, 

1983, p. 87). Enquanto o bom senso quer que a imaginação responda ao chamado da situação 

presente, em D. Quixote, pelo contrário, “há um grupo de lembranças que se impõem às demais e 



 

que dominam a própria personagem: é, pois, a realidade que deverá curvar-se agora diante da 

imaginação e só servir para lhe dar um corpo” (BERGSON, 1983, p. 87). 

Historicamente, a comédia representa a origem e o desenvolvimento inicial da crítica 

literária e cultural como disciplina intelectual, posto que as obras cômicas se mostravam em relação 

com outras obras literárias. A fim de demonstrar suas credenciais literárias e culturais, os 

comediógrafos mostravam enorme e detalhado conhecimento de poesia, frequentemente a citar e 

aludir obras e passagens literárias. No entanto, ao fazer gracejos, eles não simplesmente citavam, 

por exemplo, a tragédia, mas também a criticavam, atacavam sua dignidade, para sugerir que o 

gênero “baixo” da comédia podia ser visto como rival do gênero “alto” da tragédia em termos de 

prestígio e influência cultural (WRIGHT, 2012, p. 145-146). Assim, as comédias antigas “podem 

ser vistas explorando as tensões entre textualidade e performance; entre o novo e o velho; entre 

elite e valores populares; entre visões estéticas e práticas de poesia; entre forma e conteúdo” 

(WRIGHT, 2012, p. 4). 

De fato, Platão (PLATÃO, República 606b, Leis 934e) atacou a comédia pela mesma 

razão que atacou a poesia em geral, e especificamente porque aquela preocupava-se com o que é 

ridículo. Porém, “em defesa de Platão, e contra a seriedade das interpretações filológicas de suas 

obras (…), muitos de seus diálogos são sutilmente cômicos, tanto na forma quanto no conteúdo” 

(NIKULIN, 2014, p. 6). Se a catarse trágica leva à restauração do equilíbrio abandonado na paixão 

da alma, a catarse cômica leva à renovação da sua capacidade de expectar o bem, celebrada e 

tipicamente representada na festa de casamento ao final de uma peça, como em Paz e Aves, de 

Aristófanes. Essa é, portanto, a bondade da comédia, que mostra como um começo problemático 

resulta em um final agradável e alegre, que representa a vida desejada, possível a todos. 

Se a comédia influenciou Platão? Ora, é impressionante a semelhança estrutural entre o 

enredo cômico e o argumento dialético. A ação da comédia, como na dialética, exige um argumento 

bem estruturado (anteprojeto) que se mova até o fim da complicação e do desenvolvimento da 

trama, onde o desfecho da comédia é alcançado. Por isso diz Nikulin: “Dialética é comédia 

filosoficamente disfarçada, e comédia é uma dramatização de raciocínio filosófico dialético” 

(NIKULIN, 2014, p. 50). Assim como a comédia nasceu do espírito do diálogo, em que uma 

multiplicidade de atores independentes participam da ação comum para resolver um conflito 

corrente, assim também na dialética uma multiplicidade de interlocutores deve resolver um 

problema corrente, usando quaisquer meios disponíveis para avançar em direção ao fim desejado. 



 

A comédia também é agônica, desde que mimetiza uma batalha entre visões, desejos ou 

mesmo personagens opostos. De maneira semelhante à dialética filosófica, o agōn cômico não é 

como a guerra sofística, na qual há vencedores e perdedores, e, fatalmente, o vendedor leva tudo, 

subjugando o outro. Pelo contrário, a dialética e a comédia incluem todos, pois o enredo cômico é 

baseado no diálogo e requer a interação de todas as personagens (todos podem participar, contribuir 

para o pensamento e a ação, todos se juntam à luta e se tornam ganhadores, melhores e felizes). 

“Portanto, desde o seu início, a comédia – em uma paródia intencional do agōn dialético – usa a 

dialética consciente e intencionalmente, como uma reflexão sobre sua própria constituição, formas 

de ação e meios de ‘provar’ seu ponto final por meio da ação. Na comédia, portanto, nós 

encontramos não apenas uma analogia estrutural entre enredo e argumento, como também uma 

imitação irônica do argumento dialético e formas de argumentação” (NIKULIN, 2014, p. 55). 

Há momentos cômicos também nos diálogos platônicos, momentos estes que tendem a 

envolver “um esquecimento de si mesmo no senso de suas limitações, no senso do lugar de alguém 

em um mundo compartilhado, ou os dois” que “traz à luz uma contradição entre o que é dito no 

dialogo e o que é feito nele” (TANNER, 2015, p. 36). O Eutífron é um exemplo disso, já que a 

mesma personagem que afirma saber o que é piedade, é encontrada há alguns passos do tribunal, 

prestes a processar o próprio pai da maneira mais ímpia. Já na República V (PLATÃO, República 

372d), Glauco, contrariando suas próprias palavras, comete uma segunda contradição performática. 

Ele critica a “cidade de porcos”, sugerindo a criação de uma cidade inteiramente nova, mas a cidade 

que ajuda a criar “não apenas erradica distinções entre animais e humanos, como também é fundada 

sobre princípios de criação de animais e descrita esmagadoramente em termos animalísticos” 

(TANNER, 2015, p. 36). No Banquete (PLATÃO, Simpósio 185 c, 212d), Aristófanes, 

transformado em personagem, é acometido por uma crise de soluços, e Alcibíades, por sua vez, 

revela as mais apaixonadas confissões. 

Assim, Platão empreendeu seus diálogos em processos semelhantes à comédia, 

incorporando diversos gêneros discursivos, criando uma polifonia não encontrada em outros 

gêneros de modo a dramatizar o debate político ateniense (MORAES, 2017, p. 59). 



 

CAPÍTULO II 

Platão e os elementos diafilosóficos 

 
2.1. Conteúdo e forma na filosofia 

 
Esta é uma mostra de que o corpus platônico é tão artístico, na acepção de poético, que as 

luzes dos comentadores, por mais brilhantes que consigam ser, não podem ofuscar a fonte da qual 

emanam. A despeito da tirania do tempo, a obra platônica permanece, significativa e insubstituível. 

Semelhantemente à polivalência das obras de arte, a sua realidade não se limita à unicidade da 

visão do crítico. Nenhum literato conseguiria conhecer a real dimensão da loucura de Dom Quixote 

sem a leitura dos moinhos de vento tais como grafados por Cervantes; como inconcebível é o drama 

da vingança de Hamlet sem a aparição do fantasma às letras de Shakespeare; insondável tal e qual 

a significação de homens-pedras e homens-troncos à ausência do Sermão da Sexagésima do Padre 

Vieira. Da mesma forma, nenhum platônico poderia conhecer o mundo do mestre sem as letras de 

Platão, apenas por meio de leitura de periódicos à quarta ou oitava mão. Afinal de contas, ante a 

face original, qualquer comentário é como a arte da fotografia: encontra um ângulo, perde mil. 

Quem conheceria as múltiplas faces de uma personalidade humana só pela contemplação de um 

momento fixado num retrato? 

E uma questão a mais encontra-se no pensamento humano, que é a artificialidade de ser 

manifesto em um corpo. Enquanto a personalidade já tem o seu retrato natural, a ideia precisa 

batalhar para conquistar o seu. Essa guerra não é fácil, pois dentre todas as diferentes expressões 

que podem traduzir os pensamentos, há somente uma ou duas que são boas. Pouquíssimas 

materializam a ideia num equivalente justo, capaz de voltar à consciência quando o escritor já a 

tiver esquecido, ou de se revelar àqueles que não a pensaram por si. De modo que alguém poderia 

dizer: “O que eu li é mais importante do que o que eu escrevi.” Afinal de contas: “A pessoa lê o 

que gosta – mas não escreve o que gostaria de escrever, e sim o que é capaz.” (BORGES, 1968, p. 

103). Em virtude disso – da forma – muitas orações são repetidas ipsis litteris; e os ouvintes que 

se incomodam com isso, sob a afirmação de que há mais recitadores de poetas, repetidores de 

filósofos do que escritores de versos, fazedores de filosofia, estes não entendem uma questão 

fundamental: o problema não é repetir o que outros disseram, mas permanecer no domínio da 

reprodução, sem a compreensão do que está sendo dito. Se houver uma mimesis criativa, ainda que 

no domínio da mente, a fonte ser ou não ser própria é irrelevante; o que importa é dizer a verdade. 



 

Mas se o ourador consegue adequar a palavra à realidade a partir de outra pessoa, não há prejuízo; 

cedo ou tarde, encontra a sua própria voz. No entanto, o caminho para este encontro é demorado, 

requer o domínio da forma que é realmente depositária do sentido da proposição. 

Dois exemplos fornecidos por Jorge Luís Borges (BORGES, 2000, p. 32-40) ilustram 

perfeitamente o supradito. O primeiro está nas palavras helênicas: “Eu queria ser a noite para poder 

velar teu sono com olhos mil”. Trata-se de uma metáfora que denota: “As estrelas olham do alto”. 

Postas assim as palavras, no entanto, o leitor não pode sentir a ternura do amante que sentia sob a 

forma anterior, isto é, o desejo de ver a amada desde vários ângulos. E é na análise dos versos de 

Robert Frost que está o segundo exemplo de Borges: “Os bosques são adoráveis, escuros e fundos, 

/ Mas tenho promessas a cumprir, / E milhas a trilhar antes de dormir, / E milhas a trilhar antes de 

dormir”. O verso que o poeta insiste em repetir traz um sentido diferente a cada vez: a primeira 

evoca o sentido físico, literal, e, portanto, as milhas são a mensuração do espaço, e dormir é, com 

efeito, adormecer; porém, na segunda vez as milhas são medidas de tempo, e dormir é “morrer”. 

Desse modo, a forma é que dá expressão ao conteúdo, sem que este se mostre isoladamente. 

Também na filosofia ambos caminham juntos, desde a sua aurora, que sem a forma seria 

crepuscular. Afinal, se o primeiro filósofo tivesse dito: “Da água provém a terra”, a sua hipótese 

seria científica, falsa, e, fatalmente, obsoleta. No entanto, Tales não disse: “Tudo provém da água”; 

antes disse: “Tudo é água.” De maneira que foi além de um postulado científico, como seria a 

generalização da presença da água nos corpos, a causa e o efeito, para uma proposição metafísica, 

cuja intuição profunda se encontra em sucessivos esforços para melhor exprimir: “Tudo é um”. 

Ainda, após a aurora, a filosofia continua a renovar-se através da forma. Sócrates e Platão, por 

exemplo, menos diferem-se dos jônios por terem encontrado novas respostas do que pela 

descoberta de novas perguntas. Em vez de: “Qual resposta é a verdadeira?”, eles perguntaram: “O 

que é a Verdade?” (LANGER, 1948, p. 6), sob a forma dialética. Além do mestre, Platão defendeu 

que a dialética não poderia ser só do pensamento, mas também das ações; então escolheu um gênero 

com movimentos dramáticos. 

Afinal, há na Filosofia, além da análise conceitual, uma experiência a ser desvelada. A 

atividade filosófica é o método de converter experiências existenciais em conceitos gerais e vice- 

versa, então é um erro estagnar nas abstrações mentais. Os primeiros filósofos realizaram a 

conversão da experiência em conceito apenas porque desvelaram alguma coisa do mundo; cabe aos 

comentadores converter de volta os conceitos em experiências a fim de que também eles desvelem 



 

o ser. Se esta dialética é deixada de lado, os leitores instalam-se numa tensão entre o universal 

abstrato e o particular empírico; usam os conceitos para raciocinar sobre coisas que não existem, e 

as suas experiências ficam sem a unidade do intelecto. A forma dialógica é uma espécie de 

pedagogia para evitar este esquecimento, já que nela o pensamento está vinculado à circunstância 

e a escrita ao contexto: o corpo do texto é imitador do orador corporificado e as personagens são 

símiles de intelectos encarnados. 

Mas o mundo não é apenas a manifestação dos inteligíveis. O seu caráter sensível traz 

consigo corrupções, e as personagens, afetadas pelas suas circunstâncias, não são sempre modelos 

de imitação; por vezes são de aversão. A maioria, aliás, é repreensível. O que leva o amante da 

sabedoria a incluir em seus escritos formas cômicas e tons irônicos, num misto espantoso de 

intelecções com expressões emocionais (PRESS, 2000, p. 41). Outro aspecto importante é que o 

filósofo é seduzido a descer de seu castelo de marfim e incluir imagens familiares ao povo, a fim 

de que nenhuma semente seja plantada em vão. É que a multidão seria tão incapaz de subir a 

raciocínios elevados quanto de ascender sozinha, já que embora a cultura sirva à maturação do 

espírito, esta encontra-se fragmentada sem a unidade da filosofia. Por outro lado se não beber da 

cultura popular, ou seja, sem o encontro entre a vida intelectual e a vida cotidiana, a atividade 

filosófica pode desparecer por falta de assunto. Eis então a solução platônica: o filósofo deve ser 

receptor e crítico da obra de seu povo; e filosofar através de narrativas, metáforas e mitos, sob a 

reordenação de ritos, leis e símbolos. Com tudo isso, o seu diálogo filosófico aproxima-se de outros 

gêneros literários da Antiga Grécia, o que por si só deveria ser prova de que Platão não condena a 

mimesis em si (PEREIRA FILHO, 2015, p. 83; DE SOUZA, 2006, p. 120). 

Ele preocupa-se com a imitação apenas condicionalmente, na medida em que os seus 

apreciadores podem entregar-se à experiência emocional e arrebatadora da arte a ponto de perder 

a razão: “Porquanto os rega para os fortalecer, quando devia secá-los, e os erige (…) soberanos, 

quando deviam obedecer, a fim de nos tornarmos melhores e mais felizes, em vez de piores e mais 

desgraçados.” (PLATÃO, República 606d; cf. 604a-607a) Em contrapartida, os diálogos 

encontram uma forma de reverter o entusiasmo descabido e transformar a experiência mimética 

num encontro edificante consigo mesmo (MILLER, 1999, p. 259). Isso porque embora haja uma 

semelhança objetiva entre o diálogo e o teatro, aquele não é performado com atores, vestuários, 

máscaras e todos os apetrechos típicos do universo cênico; é performado com as faculdades da 

alma. Os leitores são assim libertos das multidões acumuladas nos teatros; longe dos ruídos, eles 



 

exploram a união entre as personagens da obra e a solitude do espectador, o sentimento da arte e o 

pensamento da filosofia, a experiência dramática e a noesis filosófica. Trata-se, portanto, de uma 

nova forma de fazer artístico; uma arte construída com o conhecimento dos seus conceitos 

fundamentais, no intuito de corrigir a decadência da natureza humana, e conforme o melhor Modelo 

jamais criado. 

E esta direção lógica, a qual o espírito, junto à reflexão, é obrigado a tomar, entende-se 

bem com a direção estética: assim como o filósofo passou da visão à abstração, o artista transpõe 

de volta conceitos em intuições e transforma ideias em sentimentos. Como a sua razão procura a 

experiência, o que é empírico procura a necessidade e, desse modo, produz particulares, mas com 

o caráter do universal. O universal, por sua vez, com a possibilidade da vida; a vida com profunda 

relação para com a eternidade. Desse modo, pode-se dizer que o entendimento de Platão age mais 

na clave do simbólico, e assim flutua, como uma espécie de intelecção híbrida, entre o conceito e 

o gênio. 

Há ainda uma genialidade com traços de humildade verdadeiramente clássica, do tipo que 

ignora o desejo de reivindicar os direitos autorais sobre uma verdade manifesta, ou sobre uma 

beleza explícita, e que se esconde sob os diálogos das personagens. Platão tinha consciência de 

que, no processo zetético de busca do saber, não há mérito algum na invenção de uma proposição 

falsa, pois esta, evidentemente, não está em conformidade com a realidade. O contraponto também 

é válido: não há mérito em dizer a verdade, pela simples razão de que, antes de pertencer ao orador, 

a verdade pertence ao mundo. Esse é o motivo pelo qual o filósofo não escreve em seu próprio 

nome. Cabe aqui, portanto, parafrasear Heráclito: “A natureza de Platão ama esconder-se; esconde- 

se nas personagens.” 

O discípulo de Sócrates, também, sabia que havia uma dimensão pessoal na apreensão do 

discurso: “Até que não seja apreendido, (…) todas as palavras ficam sem sentido” (SCOLNICOV, 

2003, p. 58). Nenhum texto pode substituir a busca interior do leitor em tal proporção que, para 

apreender a estrutura dos diálogos, é necessário justapor a voz do autor à pluralidade de vozes das 

personagens, isto é, os elementos dogmáticos aos céticos (SCOTT, 2000, p. 15). 

De modo que, ainda que exista uma doutrina, a filosofia platônica não pode ser acessada 

por alguém de postura fundamentalista, uma pessoa que toma as frases como matrizes de 

intelecção. Antes, a matriz é a experiência de participação da consciência na realidade, a metaxy, 

Esta experiência estende-se à vivência ético-gnosiológica do eu circunstancial. Assim, a proposição 



 

é o meio através do qual se retorna à experiência geradora, tal como representada pela postura de 

Sócrates, no Mênon. Para que o leitor entenda o porquê de Sócrates ser ali maiêutico e a obra 

terminar em aporia, basta verificar que, para a personagem homônima àquele diálogo, 

conhecimento significa informação acumulada. Como a gnosiologia socrática extrapola a 

memorização, o mestre silencia, afinal, se dissesse que virtude é conhecimento, o bom mnemonista 

concluiria que a virtude não passa do esforço para memorizar informações. Agora, o leitor pode 

afirmar que compreende o emprego da maiêutica. Aquele que ouve deve descobrir a verdade, não 

pela voz do outro, mas pela sua voz interior. É exatamente o que diz Scolnicov: “Palavras em si 

não têm sentido. São as pessoas que conferem sentido às palavras, através de suas almas” 

(SCOLNICOV, 2003, p. 52). O ponto máximo permitido será o homem que, para recordar-se de 

alguma coisa, recebe o incentivo de outrem; esta é, aliás, a finalidade do diálogo: ele é a forma pelo 

qual o leitor, ao ouvir diferentes vozes, recebe o convite para encontrar a sua própria voz (MCCOY, 

2016, p. 55-56). 

Os sons desta polifonia tornam diferente o aspecto cético de Platão daquele dos acadêmicos 

tardios. O mestre não apresenta os argumentos contrários como uma conversa franca entre iguais; 

há sempre alguém à frente, na condução do diálogo, enquanto outros são persuadidos ou silenciados 

(THESLEFF, 2000, p. 54). Por outro lado, nenhum estágio dos diálogos acontece ao modo do 

dogmatismo, como se a personagem principal fosse a encarnação do argumentum magister dixit. 

Pelas limitações da sabedoria humana, numa atitude de honestidade, o filósofo sempre considera a 

possibilidade de estar errado. 

Mas não seria possível afirmar que Sócrates encarna o porta-voz de Platão num tipo misto 

de ceticismo e dogmatismo? Não, pois o seu discípulo, caso só tivesse o desejo de ter um porta- 

voz, talvez levado por uma extrema humildade, teria escrito sob a forma biográfica. Numa biografia 

socrática, estariam presentes a linguagem poética, as circunstâncias políticas, os dramas 

psicológicos, a participação na realidade da sua condição humana… No entanto, Platão queria mais 

do que a materialização do pequeno mundo do filósofo; ele ansiava poder retratar “a 

incomensurabilidade entre a concepção filosófica de vida e as outras concepções que 

predominavam na Atenas Clássica” (PRIOR, 1997, p. 119). 

Os seus textos são o resultado da escolha da forma que o filósofo utilizou para apresentar o 

constaste entre o modo de vida de Sócrates e o comum dos mortais. A tônica dos textos expressa 

que quem despreza a vida filosófica encontra-se imerso em estado de contínua inquietude, arrastado 



 

por paixões desmedidas e preocupações excessivas (HADOT, p. 49). Por outro lado, a 

personalidade do filósofo mostra que é possível libertar-se desse estranho estado e viver em 

harmonia, conforme a essência, através das práticas de exercícios espirituais. Na conversão, o 

homem passa de um estado inautêntico, no qual a vida “transcorre na obscuridade da inconsciência 

(…) para um estado vital (…) autêntico, no qual (…) adquire consciência de si, reta visão de 

mundo, paz e liberdade” (HADOT, p. 25). Isto acontece em representações tão enternecedoras que 

o diálogo torna-se psicagógico não somente para as personagens, mas para os leitores também; 

estes também são chamados para participar dos desafios do logos (MILLER, 1999, p. 258; 

MCCOY, 2016, p. 54). Portanto, ainda hoje é possível ser despertado para a filosofia através da 

personalidade de Sócrates e do pequeno mundo de Platão. 

Contudo, neste microcosmo, o fato é que Sócrates nem sempre é o protagonista. Como 

defende Plutarco (PLUTARCO, Quaestiones Platonicae; TARRANT, 2000, p. 71), o mestre de 

Platão protagoniza na República VI (1001c, e 1006e), no Simpósio (1002e) e no Fedro (1008c); 

entretanto, Timeu protagoniza o seu livro homônimo (1004a, 1004d, 1006a, 1007c-d); o 

Estrangeiro de Eleia, o Sofista (1009b); e, nos diálogos aporéticos, não há a presença de alguém 

que protagonize a tônica da narrativa. E, ainda que houvesse, a personagem principal jamais 

poderia substituir a personalidade do autor. Como pergunta Ausland: “Édipo, ou antes Tirésias, 

falam por Sófocles?” (AUSLAND, 2000, p. 183-184). A resposta é negativa, porque a questão 

devida não é “quem fala pelo autor?”, mas sim: “O que Platão, Sófocles, Ésquilo ou Aristófanes 

queriam dizer?”. Em outras palavras, a substância da obra, o sentido último da narrativa, não está 

no representante, na personagem, mas na intenção do autor (OSTENFELD, 2000, p. 212). 

É certo que Sófocles poderia simpatizar com Édipo, mas também com Jocasta, e até mesmo 

com Creonte. A mesma situação com o filósofo: Platão nutre boa disposição para com Sócrates, 

como poderia nutrir por Trasímaco, Cálicles, Protágoras, Cebes, Erixímaco, Timeu, o Eleata 

Estrangeiro, e o Ateniense (OSTENFELD, 2000, p. 215). 

Quanto ao leitor, há uma tendência natural de se deixar simpatizar pelas personagens com 

as quais compartilha o mesmo grau de amadurecimento e o mesmo temperamento, uma 

personalidade congruente. Assim as suas respostas afetivas tendem a coincidir com as daqueles que 

participam dos diálogos. Inicialmente, portanto, o leitor pode sentir-se simpático a Trasímaco, sob 

a alegação de que os injustos têm mais vantagens do que os justos, porque obtêm bens com maior 

facilidade; porém, no transcurso da leitura, pode descobrir que o desejo de ter uma alma 



 

harmoniosa, inspirado pelo exemplo de Sócrates, é ainda mais profundo do que o de ter os bens de 

Trasímaco; que o homem é mais do que os seus apetites, e o próprio desenvolvimento da razão é 

um tipo especial de desejo: o de alcançar a libertação. Também, ao ler a narrativa da alegoria da 

caverna, o leitor pode “sentir junto a Sócrates o grande apelo da busca da liberdade intelectual e 

ser libertado da (…) escravidão da opinião popular” (MCCOY, 2016, p. 55). Por isso, embora cada 

personagem tenha diferentes temperamentos e linhas de pensamento, Platão considerou importante 

expor todas, “assim como um dramaturgo que inclui exatamente as personagens necessárias para a 

‘mensagem’ de sua peça” (OSTENFELD, 2000, p. 216). 

Assim, considerando esta multiplicidade de personagens e pensamentos, deve-se 

considerar que Platão, apesar de assumir uma postura aristocrática no domínio da razão, 

antidemocrática por excelência, como aquela sustentada no Protágoras, na República e no Político, 

ele escreve, como já fora dito, sob a forma dialógica, que é democrática por excelência. É como se 

o autor estivesse dizendo que a antidemocracia é uma posição ontológico-política mas não pessoal. 

Observando-a através de um crivo ontológico, o ser é tal como é, e não tal como sonham os homens, 

portanto, não há democracia metafísica; já na política, é preciso assegurar a promulgação, a 

aplicação e a fiscalização de leis estáveis, sem variação conforme a opinião dos particulares; porém, 

nas realizações de natureza apolítica ou suprapolítica, é necessário abrir-se para as idiossincrasias 

da alma, especialmente ao reconhecer que limitada é a sabedoria humana e tardio o 

amadurecimento intelectual. 

Com efeito, mesmo aquele conjunto de perspectivas consideradas doentias, falaciosas 

ou aporéticas, aquelas que se assemelham às perspectivas não platônicas e são, em suma, 

inconsistentes com as visões estratificadas de Platão, refletem um aspecto de sua alma pessoal, 

aberta à necessidade democrática do diálogo. E, pelo menos no nível do cogitatio, Platão 

considerou a opinião de Sócrates, tanto quanto a de Trasímaco; portanto, uma pluralidade de vozes, 

ainda que sob uma hierarquia. 

Sob as disciplinas hierárquicas, da metafísica para a física, o filósofo não é polidoxo, 

mas é polífono (NAILS, 2000, p. 16); e a sua voz não só está nesta e naquela personagem, mas nos 

diálogos irredutivelmente. As vozes que vibram com maior frequência podem representar as 

tendências do filósofo, e as que vibram com frequência menor podem representar os seus desafios 

– que são genuínos. Elas estão ali para recordar a realidade da natureza erótica do homem: uma 

mistura de miséria e abundância, sabedoria e ignorância (MCCOY, 2016, p. 54). A realidade da 



 

polifonia remete à incompletude que caracteriza a sabedoria humana, observando que, ainda que 

reverberem respostas imperiosas, há sempre, em contrapeso, uma outra voz, um eco servil e 

sentimental que desafia o racional. O que não quer dizer que estamos surdos para o Logos; a própria 

consciência do desafio já é um sinal de escuta. 

Ainda, num grau mais elevado, a arte mimética dos diálogos representa “a conversa de 

Platão consigo mesmo. Ele está pensando em voz alta (…) [e, nesse sentido,] todo mundo fala por 

Platão” (OSTENFELD, 2000, p. 214-215). Os diálogos escritos, que indicam a sutileza dos 

movimentos das personagens, são a exteriorização do diálogo interior (SANTA CRUZ, 1993, p. 

24). Platão absorveu tão fortemente a cultura, as opiniões contrárias, as possibilidades humanas, 

que as fez viver em si. Os diálogos, portanto, são um movimento pelo amor ao Ser, não pela 

elaboração de um sistema lógico nem de um projeto político; aquele amor que não é uma decisão 

de uma alma pública ou de um espírito divino, a aristocracia ou o absoluto, e sim um movimento 

de liberdade da alma encarnada: a democracia e a pluralidade (PRESS, 2000, p. 49). 

Desse modo, entre o interior e o exterior, o diálogo fora a forma escolhida pelo filósofo 

para dar voz a todos, sem, em função disto, esquecer de si ou cair no relativismo. Afinal, se o 

filósofo escrevesse um tratado no qual houvesse a presença de uma multidão de vozes, a tônica da 

obra recairia na pluralidade de opiniões de uma mesma pessoa, num mesmo momento, até cair na 

contradição. Caso busque a coerência, num tratado, com exceção das endoxas, não há espaço para 

a opinião; pois não existem opiniões filosóficas. Uma opinião é uma coisa subjetiva, que não 

precisa se adequar à realidade, enquanto a filosofia busca sempre adequar o intelecto ao ser, 

seguindo o antagonismo revelado por Platão entre dóxa e epistéme. Em um tratado, como a 

Metafísica, de Aristóteles, só cabe a episteme, porque ele está preocupado em corrigir os 

pensamentos equivocados e resgatar a consciência de participação na realidade. 

Mas ao ler obras de imaginação, o intelectual está menos preocupado em alterar o seu 

próprio pensamento – embora este seja, por vezes, a sua consequência – do que em penetrar nas 

opiniões, e, por conseguinte, também nas atitudes, sentimentos e totalidade de experiência de outras 

personalidades (LEWIS, p. 118-119). Tanto é que ninguém, na sua capacidade de apreciação 

normal, tentaria decidir entre niilismo e teísmo pela leitura de Camus e Dante; por outro lado, se 

deliciaria em aprender o que significa ser um niilista ou um teísta. Enquanto um leitor de filosofia 

se coloca como um examinador honesto da realidade, preparado para refutar qualquer argumento 

contrário aos fatos, o leitor de literatura se coloca como examinador honesto das personalidades, 



 

preparado para apreciar as ideias das quais não compartilha ou inclusive abomina. 

Talvez seja difícil para o homem contemporâneo entender esta abertura platônica, de 

uma alma que anseia o absoluto na ontologia e, no entanto, está aberta à pluralidade no diálogo, 

porque a contemporaneidade tende a politizar tudo, até o próprio corpo. Mas além de equivocado 

para com a realidade, seria anacrônico para com os gregos desconsiderar a possibilidade de 

movimentos apolíticos, sobretudo a partir da icônica imagem de Diógenes e Alexandre (cf. 

(Diógenes Laércio, VI, 38): 

 
— Eu sou herdeiro da Macedônia, herói da batalha de Queroneia, conquistador da Magna Grécia 

e de todas as terras pertencentes a este Império. — disse Alexandre a Diógenes enquanto este 

tomava banho de sol. — Fui pupilo de Aristóteles e dou valor à Filosofia; portanto, pede-me o 

que quiserdes que eu te darei. 

— Só quero que saia da frente do meu sol — respondeu Diógenes —, pois estás fazendo sombra. 

 

Esta é a mostra perfeita de que nem tudo é política, nem o horizonte supremo da vida 

humana, como desenvolve Aristóteles, no Livro VI da Ética a Nicômaco. Acima dela, no universo, 

há coisas mais perfeitas: os deuses, o movimento dos astros, a mudança das estações. Às vezes a 

pessoa, especialmente o filósofo, só está em busca de maior aproximação da divindade, purificação 

dos desejos e autossuficiência como categoria da existência perfeita (VOEGELIN, 2012, p. 108). 

Assim, o mesmo Platão que é politicamente aristocrático, pode ser pessoalmente democrático, a 

ponto de fazer com que Sócrates converse até com um escravo, no Mênon. 

Assim, o gênero dialógico convida o leitor a refletir sobre a realidade da Verdade, mas 

dentro das exigências da situação concreta do homem. Para evitar a abstração estéril, Platão 

apresenta “argumentos, certamente, mas também encontros dramáticos” (HYLAND, 1997, p. 91). 

Através dos argumentos, o filósofo distingui-se do mais comum aos poetas; percebe que o excesso 

de dramaticidade não dá liberdade ao espírito, e sim grilhões que aprisionam o leitor ao sentimento: 

é excesso de empirismo e sentimentalismo. Porém, o racionalismo demasiado também não dá vida, 

mas fórmulas mortas: excesso de abstracionismo. Como resultado, Platão mostra que o homem 

precisa de vivências concretas, de unir a vida intelectual com a vida prática. 

Com efeito, é preciso formar um crivo de quatro camadas para a interpretação de um 

diálogo platônico: primeiro, existem as ideias, as proposições e argumentações; depois, há a 

presença das ações dramáticas; terceiro, há informações sobre o drama indisponíveis para os 

próprios personagens mas disponíveis para os leitores; e, finalmente, há a intertextualidade entre o 



 

diálogo e as obras dos predecessores e contemporâneos de Platão (MCCOY, 2016, p. 51). Vê-se 

aqui etapas que revelam algo mais sobre a natureza dos diálogos: eles apresentam uma camada 

emocional, para a identificação das partes mais baixas da alma, e uma camada intelectual, para a 

conversão das mais altas. Disto decorre que, embora as personagens conservem a sua 

individualidade de temperamento e pensamento, Platão considerou importante expor todas, “como 

um dramaturgo que inclui exatamente as personagens necessárias para a ‘mensagem’ de sua peça.” 

(OSTENFELD, 2000, p. 216). 

 

2.2. O gênero literário 

 
Agora, cabe aprofundar na passagem entre gêneros literários que realiza Platão. Ora, a sua 

escrita parecer ter vindo do seu processo de maturação biográfica, que começou a carreira literária 

como poeta de ditirambos e de uma tetralogia trágica. 

É possível que Platão tenha sido tragediógrafo na medida em que o seu espírito aristocrático 

ansiava por imitar o tipo mais nobre de homem, o herói. Mas embora dispusesse de inúmeros 

exemplos, Platão sabia que havia algo a lapidar nos gregos, cujos heróis, por mais elogiosos que 

fossem, não alcançavam a perfeição. Citando um caso concreto, Aquiles foi um nobre guerreiro, 

que combateu os troianos mesmo sabendo que estava destinado a morrer, com a resolução e a 

consciência de que mais vale realizar a própria vocação, com todos os riscos que ela implica, do 

que ter uma vida mais ou menos segura, sem, no entanto, fazer o que é próprio à sua natureza. 

Nisso Aquiles é digno de encômios; por outro lado, ele não realizou a sua missão de modo reto. 

Pelo contrário, bastou um desentendimento com Agamêmnon para esquecer da sua razão de ser e 

ficar dominado pela cólera. O herói enfraqueceu o exército grego, cuja imagem faz pensar que os 

homens comuns lidam com seus afetos como senhores que obedecem aos servos, tal e qual a razão 

que perde a sua autoridade. 

Quando conhece Sócrates, Platão, no entanto, encontra o modelo que ele sempre procurou, 

como ilustra a anedota de Diógenes Laércio: “Enquanto preparava-se para participar de um 

concurso de tragédias, [Platão] passou a ouvir Sócrates em frente ao teatro de Dionísio, e então 

jogou às chamas seus poemas” (Diógenes Laércio, III, p.86). A circunstância da narrativa de 

Diógenes pode não ser verdadeira, mas ela é verossímil; essencialmente é dotada de sentido, porque 

faz ver que Sócrates deu forças para que o discípulo destruísse os seus primeiros trabalhos, não 



 

para se tornar inimigo da poesia, mas porque encontrou uma forma melhor para desenvolver a sua 

expressão poética, que lhe permitia resolver os problemas da cultura popular (CLAY, 1974, p. 10- 

12). Com efeito, Platão estava ciente do papel da dramaturgia trágica na educação do povo grego, 

mas descobriu na figura de Sócrates um recurso pedagógico muito mais decisivo, que é o 

estabelecimento do herói como filósofo e do filósofo como herói (EISNER, 1982, p. 106; 

BOCAYUVA, 2016, p. 46). 

É como diz Robert Eisner (1982, p. 110): Odisseu tem o seu arco, Herácles o seu taco de 

leão, Aquiles a sua lança, Sócrates a sua dialética. E esta não é definida somente em termos lógicos, 

mas também militares. Platão fala do filósofo como guerreiro, a fim de elevar o autocontrole a uma 

virtude militar necessária e, portanto, também heróica. Como os guerreiros populares, o herói 

platônico pode suportar intenso calor, frio e outras privações físicas; mas diferentemente de todos, 

ele também resiste às tentações do álcool e do sexo. Pausânias comenta que Sócrates não se 

embriaga com o vinho, e Alcibíades que ele é menos corruptível ao sexo do que Ajax é vulnerável 

à lança, sendo a sua bravura comparada às investidas dos aqueus contra os troianos (Banquete 176c 

e 219e). Só que os seus oponentes não estão no campo de batalha; encontram-se nas ruas de Atenas. 

São monstros particulares, que se dizem sábios ou hermeneutas sem o ser, como os sofistas ou 

poetas, os verdadeiros corruptores da cidade. Outro ponto é que as personagens míticas mais nobres 

têm seus protetores pessoais, como Telêmaco e Odisseu tiveram Atena, mas o protetor divino de 

Sócrates assume uma nova forma, uma divina e interna, que é o seu daímôn, cuja figura acaba 

evoluindo do conceito clássico para o daímôn pessoal. Os seus feitos também são mais internos, 

visto que derrota bandidos e monstros para abrir um novo caminho para o espírito, mais do que 

para a cidade. 

Especialmente na Apologia, a comparação com Aquiles é explícita: “O personagem 

Sócrates chega a comparar sua escolha por uma vida empenhada na busca da verdade à célebre 

escolha de Aquiles na Ilíada, não obstante essa escolha tenha lhe acarretado numerosos oponentes, 

expondo-o, inclusive, à morte. Aquiles, acautelado por Tétis, sua mãe, de que se ele vingar o amigo 

Pátroclo com a morte de Heitor, ele mesmo morreria em breve, escolhe permanecer lutando em 

Troia, malgrado o risco de uma vida curta, contra a possibilidade de retorno à pátria e a espera de 

uma morte tranquila após uma longa vida (Pl. Ap. 28b-d). O herói, no entanto, opta pela glória e 

pela imortalidade memoráveis na posteridade, em lugar de uma vida longa, mas sem brilho. Tal 

episódio define toda uma linhagem heroica na qual Sócrates parece ser inscrito manifestamente por 



 

Platão. Diante disso, pode-se apontar que Platão assume, em relação à memória do mestre morto, 

ao menos num período significativo de sua produção escrita, a atribuição apropriada ao poeta com 

respeito aos heróis mortos: manter vivos sua palavra e seu gesto para a posteridade.” (MORAES, 

2016, p. 13) 

Também fica evidente a importância que Platão continua a dar à dramaturgia quando 

convida um tragediógrafo e um comediógrafo, Agatão e Aristófanes, para o Banquete. Ambos viam 

comédia e tragédia como artes distantes, mas Platão uniu-as a prefigurar o período elisabetano. A 

Era Helenística pôde até descobrir alguém capaz de escrever tragédias e comédias; ora uma ora 

outra porém, nada semelhante à tragicomédia isabelina (PATTERSON, 1982, p. 76). Então como 

se passasse despercebido em tamanha originalidade – aquele salto de gênio que os olhos 

contemporâneos sequer puderam ver – foi Platão quem primeiro mediu os passos de Shakespeare: 

“O bom criador de tragédia é também criador de comédia”. O próprio Banquete “é uma 

tragicomédia, ou uma nova forma de drama filosófico que, no objeto de sua imitação, compreende 

e transcende ambos os gêneros” (CLAY, 1974, p. 8). 

Se a tragicomédia é um paradoxo para a Hélade, a figura de Sócrates, todavia, é a sua 

solução. Na medida em que ele é o filósofo ideal e a vida filosófica a mais elevada forma de 

existência, o diálogo é a mais alta forma de drama. Mas na medida em que quem filosofa parece 

ridículo à multidão – não dá atenção aos prazeres, negligencia ao dinheiro, busca uma ciência inútil, 

uma sabedoria inalcançável – então o diálogo representa o tipo mais baixo. Popularmente, portanto, 

o filósofo é geloios, e é spoudaios somente para os poucos, sendo uma “união da (verdadeira) 

tragédia e da comédia (popular)” (PATTERSON, 1982, p. 80). 

A representação dessa união está no sátiro, figura com a qual Sócrates é comparado. Aquele 

não é a combinação de elementos baixos com elevados? O sátiro é cômico por causa de sua 

animalidade, que está circunscrita no seu corpo, mistura de humano com equino ou bodíneo; de 

sua devoção aos prazeres do sexo e à embriaguez, que levam à bestialidade; e de sua vida no campo, 

como seres selvagens (SEAFORD, 1976, p. 212). Porém, assemelham-se a humanos politizados 

na medida em que bebem vinho e adoram Dionísio, e como iniciados, possuem tipos especiais de 

sabedoria (HOWLAND, 2007, p. 34). Exatamente como eles Sócrates é uma figura paradoxal: 

erótico e frígido, moderado e extremo, conhecedor e ignorante, piedoso e ímpio, familiar e 

estranho, benção e praga, herói e criminoso; para os homens políticos, ele é contemplativo demais 

(Górgias 484c-486d); para os teoréticos, político demais (Parmênides 130e); ele é atopos, sem- 



 

lugar, mas está em todos os lugares (HOWLAND, 2007, p. 34). 

Além de ser esta metaxy, é ele próprio quem possui o conhecimento necessário para a 

realização do gênero. Se a tragédia representa a natureza da melhor vida, é o filósofo quem conhece 

o seu melhor tipo. É quem conhece também o desprezível à multidão, passível de criar a comédia 

popular, e o desprezível ao sábio, a reproduzir o realmente cômico, isto é, nas personagens que 

antagonizam o filósofo. Já os escritores que desconhecem os bens da alma podem representar como 

geloios o que é spoudaios, e vice versa, ao exemplo do Sócrates de Aristófanes. Assim, Platão 

verificou nas Leis que grande parte da tragédia popular não se aplica ao gênero e apenas o filósofo 

atende ao requisito de compor tragédia ou comédia (PATTERSON, 1982, p. 83, 85). Essa é a razão 

pela qual Alcibíades, no Banquete, coroa Sócrates como vencedor do concurso de poesia (213e). 

Citando outro caso, a Apologia é um diálogo no qual a importância do gênero está explícita. 

Quando é lida com as lentes de Howland (2008, p. 519-520), a obra usa elementos temáticos e 

formais da tragédia, incluindo revelação oracular, erro trágico e reversão dramática. Há ali a figura 

de um herói que é ao mesmo tempo o pharmakos e o bode expiatório, o salvador e a ruína da 

comunidade. Assim é Édipo: aquele que soluciona o enigma e derrota a Esfinge que assola a cidade, 

mas também quem, na tentativa de negar o oráculo, mata o seu pai, rei, e desposa a sua mãe, rainha, 

tornando-se a sua desgraça. Assim também é Sócrates: aquele que enfrenta o enigma na forma do 

oráculo de Delfos, trazendo o pharmakon do conhecimento da própria ignorância, porém a ruína 

da antiga educação, a estrutura da cidade até então. Como o Édipo tem de ser expulso de Tebas ao 

final da peça de Sófocles, Sócrates tem de ser expulso de Atenas ao final do drama de Platão, ambos 

sendo os bodes expiatórios, cujo sacrifício gera uma violência purificadora. 

 

2.3. Além do gênero: outros elementos literários 

 
Outros diálogos deixam claro que Platão se importa com os elementos dramáticos até no 

que diz respeito ao nome e à figuração das personagens, tal como o Crátilo, o Filebo e o Mênon. 

O Crátilo tem como maior recurso literário o movimento dramático das personagens e os 

seus respectivos nomes. Antes de mais nada, Crátilo diz ao amigo: “Seu nome não é Hermógenes.” 

Isso porque a palavra “Hermógenes” seria traduzida por “um presente de Hermes”, o deus guardião 

dos lucros; mas como a personagem era infeliz nos negócios, Crátilo, defensor da linguagem 

natural, não a aceita. Ao que o significado da proposição não é apenas linguístico mas dramático; 



 

e não é puramente dramático porque a proposição – que aparentemente se encerra na tessitura 

jocosa – reflete a sua filosofia. Enquanto Hermógenes aceita o seu próprio nome, porque defende 

que nenhum nome é naturalmente ligado ao ser, e sim convencionalmente, Crátilo não o aceita 

porque pensa que todos os nomes são naturais, e aqueles que não o são, não são nomes em absoluto. 

O naturalismo cratílico reflete ainda em seu movimento dramático. Ele é uma personagem 

que fala pouco, limitando-se em certas passagens a simplesmente apontar as coisas. Alguns 

interpretam que Crátilo fala pouco porque “não é capaz de justificar aquilo que sustenta, [e] quer 

dissimular a ignorância com um silêncio aparentemente sugestivo”; outros, pelo contrário, porque, 

acreditando haver um isomorfismo entre nome e nomeado, ele simplesmente não precisa elucubrar 

uma vez que «as palavras dizem tudo por ele» (BUARQUE, 2015, p. 137). 

Já o Filebo é um diálogo cujo material dramático parece inexistente. Afinal, a personagens 

são escassas e a maioria fica em silêncio ao longo do diálogo, visto que, exceto por um pouco 

número de frases, somente Sócrates e Protarco dão continuidade à conversa, e a referência a pontos 

fixos de tempo e espaço é quase inexistente. Bosch-Veciana, contudo, bem argumenta que a 

presença imparticipada de figuras como a de Filebo tem a sua razão de ser: Filebo representa o 

hedonismo radical, defende os prazeres que não são mais do que prazeres físicos, de sorte que, por 

sua própria vontade, ele não pode participar da conversa, não pelo menos de uma conversa que está 

a reconhecer a medida e mistura entre o intelecto e o bom prazer como condição de possibilidade 

para alcançar a boa vida (BOSCH-VECIANA, 2010, p. 106). 

Agora, o Mênon é um diálogo peculiar. Ao contrário dos outros, ele não começa com uma 

introdução dramática, e sim com a abrupta pergunta do personagem homônimo para Sócrates: “É 

a ἀρετή algo ensinável? Ou, se não é ensinável, é algo adquirido por exercício? Ou, se nem é coisa 

que se adquire por exercício nem por aprendizado, ela advém aos homens por natureza (φύσει) ou 

de alguma outra maneira?” (PLATÃO, Mênon, 70a). Ao que alguns comentadores (TAYLOR, 

1926, p. 130; SCOTT, 2005, p. 11) falam como se ele não cumprisse os padrões habituais de 

composição literária de Platão, mas Richard Romeiro faz uma contribuição importante: a 

personagem Mênon é ela mesma o elemento dramático. Pois Mênon é um aristocrata estrangeiro, 

belo e jovem, ardente por acumular riquezas, que subordina tudo a esse fim. Pérfido e astuto, ele 

dirige todas as coisas para o seu próprio benefício. Além disso, Mênon foi pupilo de Górgias, o 

sofista, e tomou para si que o conhecimento é fácil de adquirir. “Com um traço peremptório, quase 

tirânico em seu caráter (75b1, 76a8-c3 e 86d3-8) – alguém com interesse em controlar os outros; 



 

[e] em um ponto inclusive ele define a virtude como poder puro e simples (75c9-d1)” (SCOTT, 

2005, p. 12). Logo observa-se que a ἀρετή ressoa em Menon como um mero instrumento para a 

obtenção de proveito e honra, princípios tão opostos à disposição socrática que dificilmente 

encontrariam melhor representante para o fim do diálogo, o qual termina, de forma proposital, em 

aporia. Ou seja, em uma obra cuja questão central é o problema da virtude e da excelência humana, 

Platão apresenta como principal interlocutor de Sócrates um personagem que dispõe dos bens 

mundanos mais estimados – beleza, riqueza, poder e eloquência –, tudo exceto as coisas mais altas 

as quais Sócrates consideraria ser a verdadeira virtude ou excelência humana (OLIVEIRA, 2017, 

p. 82). 

Inclusive, estes próprios bens dos quais Mênon dispõe, se pararmos para olhar no íntimo, 

nem estes ele os tem com a mesma excelência de Sócrates. De fato, sob certo ângulo, Sócrates é 

dito um sujeito feio, pobre, desprovido de sangue nobre, etc, no entanto, a sua verdadeira beleza e 

nobreza se encontra na alma, em cuja virtude ele é insuperável. Mesmo a eloquência, Sócrates se 

mostra dominando-a com muito mais maestria! Acontece aqui então aquilo mesmo que Platão 

propõe em muitas obras: o filósofo, além de superior quanto ao conhecimento propriamente 

filosófico ou intelectual, é superior nas próprias artes das quais os literatos e sofistas se declaram 

exímios, valendo-se este dos recursos das artes melhor do que os próprios artistas, que por sua vez 

são falhos e deficientes. 

Façamos um parênteses aludindo a Aristóteles: em suas Refutações Sofísticas, ele se queixa 

de que Górgias nunca ensinou genuinamente os princípios de seu ofício, senão que demonstrou a 

seus alunos como construir um discurso eficaz a partir de protótipos, dando-lhes então um conjunto 

de respostas, presumivelmente sobre tópicos acerca dos quais eles provavelmente seriam 

questionados, sem no entanto o ensino próprio da arte; o estagirita compara-o assim a um sapateiro 

que, em vez ensinar aos aprendizes o fundamento da arte da sapataria, meramente dá-lhes vários 

pares de sapatos diferentes para experimentar em seus clientes, na esperança de que um deles vá 

servir (ARISTÓTELES, Refutações Sofísticas 34, 183b36–184a8, apud SCOTT, 2005, p. 13). 

Desse modo, os seus pupilos saem achando que aprenderam alguma coisa, mas apenas sabem 

enquadrar discursos em certos modelos, muito frequentemente inoportunos. 

No Mênon, a consequência desse pensar ter aprendido falar bem quando pouco ou nada se 

sabe ressoa ao longo de todo o diálogo, acreditando o personagem homônimo que aprendeu a 

proferir bons discursos sobre a virtude, no entanto, não o sendo nunca capaz de fazê-lo. Por que 



 

não? Em parte, por suas próprias deficiências lógicas, as quais se mostram como meros 

instrumentos para tentar persuadir, fascinar ou envolver o público, mas em parte porque sua 

concepção mesma de ἀρετή é quase utilitarista. 

Cada um desses pontos, enfim, corrobora para significar que o diálogo não é desprovido de 

um contexto literário, mas antes que esse contexto, no lugar de se apresentar em circunstâncias 

externas, se encontra no interior, nos traços psicológicos do personagem e interlocutor principal. 

O cenário também é importante para Platão, como mostram o Fedro, o Lísias e as Leis. O 

Fedro, além de conteúdo poético, tem um forte recurso literário que é a descrição do cenário. Platão 

passa um longo tempo descrevendo o local onde Fedro e Sócrates se encontram. Num diálogo sobre 

a beleza, os amigos precisam encontrar-se num local aprazível: caminhavam por um ribeiro aos 

arredores de Atenas. Veem, adiante, uma árvore muito alta que faz sombra e dispõe de uma relva 

agradável onde podem sentar. Um local aprazível, com o encanto sem par de uma fonte que rebenta 

sob a árvore, a frescura da sua água, de vento suave. 

O Lísis também se importa com o cenário. O diálogo tem início com Sócrates caminhando 

da Academia para o Liceu, ambos os lugares fora dos muros da cidade. AAcademia, primeiramente, 

era um jardim consagrado ao herói Academo, graças a quem Castor e Polideuces, os irmãos de 

Helena de Tróia, tomaram conhecimento do local onde a princesa estava mantida cativa por Teseu, 

quando se deslocaram a noroeste da cidade ateniense para resgatá-la; após a morte do herói, seu 

corpo foi sepultado num bosque sagrado situado ali perto, nas imediações de Atenas, onde Platão, 

nas proximidades desse jardim, teria fundado a sua escola. Como a Academia, o Liceu era também 

fora da cidade, dessa vez um ginásio, onde mais tarde, nas suas imediações, Aristóteles instituiria 

a sua escola, e para onde agora Platão estava se dirigindo. 

Nas Leis, o diálogo ocorre fora dos muros da pólis, longe do lugar habitual de Sócrates, à 

margem de suas políticas e práticas cotidianas de devoção, (DOS SANTOS, 2015, p. 100) sendo 

essa distância geográfica o que o permite confrontar valores, instituições e leis. Ora, a ação 

dialógica situa-se em Creta, a pioneira de um sistema de leis oriundo de antiquíssimo corpus, onde 

há mais inscrições arcaicas que em qualquer outra ilha grega. E é dali, nas circunstâncias 

apaziguadoras da paisagem daquele passeio e da comparação de mundos culturais diversos (DOS 

SANTOS, 2015, p. 101) que resultará o projeto da cidade. 

Há obras que mostram que Platão se importa até com o movimento dramático das 

personagens, como Protágoras, Íon, Fédon e Eutífron. O Protágoras começa com o encontro entre 



 

Sócrates e Hipócrates. O menino chega ainda de madrugada à porta do filósofo e senta-se junto a 

seus pés, “colocando-se em posição inferior, como um discípulo diante do mestre” (BOLZANI 

FILHO, 2000, p. 223). Sócrates não tarda em desfazer essa situação, de onde levanta-o e conduze- 

o ao pátio, para que conversem em uma caminhada circular. Essa conversa apresenta visualmente 

o método socrático, de perguntas e respostas tão breves quanto um passeio, e sem a posse de 

nenhum dogma como a posição espacial de reciprocidade entre os interlocutores. 

Platão descreve o encontro de Sócrates com Protágoras de modo a ressaltar aspectos visuais. 

De um lado a outro andava o sofista, sincronicamente seguido pelos discípulos, avidamente 

preocupados em nunca se pôr à sua frente: “Quando este se voltava com os que o cercavam, os de 

trás que os ouviam entreabriam suas fileiras e, fazendo um círculo, colocavam-se sempre para trás, 

uma beleza!”. Além de cômica, a preocupação conferida à beleza e simetria da cena denota que os 

discípulos não tinham muita atenção para prestar ao conteúdo do discurso, mas eram antes 

encarregados de produzir tal efeito estético, e atraídos pelo som que ouvem, como se encantados 

por Orfeu (BOLZANI FILHO, 2000, p. 222). Esta cena representa visualmente a aliança entre 

sofística e retórica, em que a ordem e harmonia sensíveis, as quais são ornamentais ao discurso 

filosófico, aparecem como fundamentais. 

No pórtico oposto ao de Protágoras, Hípias de Elis é posto em cena, e, uma vez mais, a 

posição espacial é sugestiva: “simboliza (…) a rivalidade entre concorrentes que estão em busca 

de um mesmo ‘mercado’ e que devem, portanto, operar com certa distância” (BOLZANI FILHO, 

2000, p. 223). Se Protágoras se mantém sempre à frente de seus seguidores, Hípias está sempre 

acima, sentado em um trono elevado, que representa sua altiva polimatia, como a de um rei, 

enquanto os ouvintes acomodam-se em bancos, como receptores passivos. 

Pródico, apesar de sofista, fascinou Platão pelo seu exercício de “distinção dos nomes”, ao 

que a sua posição dramática é distinta da de Protágoras e Hípias. “Seus ouvintes não o olham de 

baixo, pois estão, como ele, em camas; e ele quem deve olhar para cima, pois está deitado e os 

discípulos, sentados” (BOLZANI FILHO, 2000, p. 223). A sua voz é pouco atraente, grave, pesada, 

porém Sócrates apresenta curiosidade em ouvi-la, como se tivesse algo a dizer. De fato, à porta, 

refere-se ao sofista como sábio, e apesar das suas intervenções exibirem “algumas distinções 

certamente cômicas, em certo momento ele parece, como se verá, acertar em algo profundo” 

(BOLZANI FILHO, 2000, p. 223). 

O Íon tem como recurso literário apresentar a presença de Sócrates, o filósofo incômodo e 



 

enigmático que costumeiramente põe as almas humanas frente aos seus próprios erros, de caráter 

ou de ignorância, não é intimada pelos admiradores ou contraditores da atividade filosófica, 

todavia, é ele mesmo quem luta pela atenção do estrangeiro de Éfeso, o cosmopolita – ou 

helenopolita – Íon, quem, por sua vez, não demonstra nenhum desejo particular em conversar com 

o filósofo, mestre de Platão. Quer dizer, não é nem a rispidez nem a admiração que marcam a figura 

de Íon, mas quase a indiferença; as primeiras trocas de palavras ocorrem inteiramente por iniciativa 

de Sócrates, respondendo Íon de tal forma que o diálogo chegaria ao fim se não fosse o filósofo a 

retomar em investidas. Talvez, inicialmente, a falta de interesse do estrangeiro advenha do fato de 

ser ele um homem de autoestima, “tão distante da radical autodúvida da filosofia quanto um homem 

pode estar” (BLOOM, 1970, p. 43). Isso porque o modo de vida do rapsodo não lhe move o olhar 

para a própria ignorância, para o exame contínuo de si próprio e dos outros, ou seja, aquela velha 

experiência socrática de autoesvaziamento e ausência de preocupações quanto às riquezas, fama e 

honra, voltando-se senão para o interior. Ao contrário, enquanto Sócrates exercitava o 

autoconhecimento, Íon conhecia a si mesmo a partir da aclamação pública ante o seu trabalho. Mas 

tal trabalho, acrescente-se, não era autoral, o que significa, antes de mais nada, que a 

autorreferência de Íon não era a sua própria razão, senão a incumbência de ser um ἑρμηνεύς 

(hermeneuta, intérprete, porta-voz) dos grandes poetas épicos, embora não por isso fosse menos 

aclamado; ao contrário, tal como se lhe apresentava, a rapsódia era um passaporte para a glória 

popular, fazendo de seu caráter um tanto quanto ufano; sua vaidade, nesse caso, se mostrava 

enquanto encontrava-se disposto a falar sobre si mesmo e aceitar elogios, no entanto, demonstrava 

pouca ou nenhuma curiosidade sobre os outros, uma vez que não sentia a urgente necessidade de 

aprender com eles (BLOOM, 1970, p. 43), à medida que aprendia diretamente com as Musas. 

Sócrates, por outro lado, apresentava o anseio irônico e particular de lhe ouvir; tão particular, 

diga-se, que esta conversação não era pública, mas privada, distante de grandes públicos ou mesmo 

de qualquer companhia. Logo se vê que em nenhum momento era da intenção de Sócrates expor o 

que Íon é ou não é para outras pessoas, como já o fizera com homens de fama em outras ocasiões, 

a exemplo dos sofistas. Longe disso, seu interesse era mostrar o caráter de Íon senão para ele 

próprio, isso, presumivelmente, porque o rapsodo parecia ser sincero em relação ao seu trabalho; 

de fato, acreditava ele na importância de transmitir a visão homérica e representar esta tradição, e 

não simplesmente ansiava vencer debates ou concursos sem preocupar-se com a verdade. Então, 

por mais que apreciasse a vitória nos festivais, se Íon ensinava Homero, era porque acreditava que 



 

o poeta canta com veracidade. Diante disso, o sábio Sócrates compreendia que tal gênero de 

interlocutor, isto é, o tolo sincero, não merece provocação pública, mas simplesmente precisa saber 

o seu lugar para daí ser capaz de cantar não somente com o espírito, mas também com o 

entendimento. 

Mas sabia também Sócrates que antes de advertir-lhe, precisava lhe engajar na conversa, 

conquistar a sua atenção e simpatia, pois dificilmente alguém aprende de quem não admira. Assim, 

Sócrates se permite entrar no jogo dos admiradores da rapsódia, expressando grande interesse pelas 

realizações de Íon, que acabara de vencer o festival de Epidauro consagrado a Asclépio. Eis aí a 

astúcia socrática: ironicamente, professa inveja da arte dos rapsodos, e, pescando-lhe pela vaidade, 

prende-lhe a atenção, induzindo-o a revelar outra face de si mesmo. 

O Fédon tem forte apelo dramático. Já o início é pouco mais do que o sentimento da 

personagem homônima à morte do amigo e mestre. Mas ela narra ser incapaz de sentir natural 

lástima à presença de um ser humano prestes a morrer. Sócrates, o pré-defunto, ao modo da 

Apologia, é feito herói, alma áurea, virtuosidade daemonica. Ele parecia felicíssimo, como se o seu 

caminhar ao Hades não se desse sem disposição divina. Fédon, porém, já era incapaz de sentir o 

prazer costumeiro ante os exercícios socráticos, porquanto amava-os, mas tinha-os como os 

últimos. A sensação parecia com a de ex-namorados, que, antes da separação completa, dão um 

último beijo. Os seus amigos também, encontravam-se todos neste misto insólito entre prazer e 

dor: Apolodoro, Critobulo, Hermógenes, Epígenes, Ésquines, Antístenes, Ctesipo, Menéxeno e 

mais alguns outros. 

Após citar os nomes dos presentes, dá-se seguimento ao mais comentado recurso literário 

do Fédon, a saber, o do ausente. e sim o de quem estava ausente. “Platão, acho, estava doente”, diz 

Fédon (PLATÃO, Fédon, 59b), ou, em tradução livre, “‘Platão, acho, estava fraco (demais)’ para 

assistir ao último dia de Sócrates” (LORAUX apud GAGNEBIN, 2000, p. 94). Platão não estava 

doente, o livro de Marcelo Perine (2014), justifica que a delimitação de sua própria ausência é não 

um comentário factual sobre o seu estado de saúde, mas uma sobreposição do relato das últimas 

horas de Sócrates à boca daquele que estava presente. A ausência de Platão torna o diálogo mais 

verossímil do que verdadeiro, como se contasse o que poderia ter acontecido, e não o que 

aconteceu, aproximando-o da literatura, mais do que da história. 

Elementos dramáticos veem-se também na ação de Sócrates. Ele é encontrado quando 

acabara de ter retirados de si os ferros que o prendiam. Em vez de vitimizar-se aos amigos, anuncia- 



 

lhes que sente prazer. Ele dobra a perna sobre a coxa, fricciona-a duro com a mão, o que basta-lhe. 

Mais, é motivo de reflexão filosófica: “Aqui ninguém, exceto eu, sente prazer por dobrar a perna. 

É porque o prazer do corpo vem sempre de um pêndulo que passa da dor ao prazer e do prazer à 

dor”. E esse enredo, isto é, as últimas conversas de Sócrates que giravam em torno de questões 

filosóficas, é decisivo para a validação de sua filosofia. Assim como o Evangelho diz: “Se Cristo 

não ressuscitou a nossa fé é vã”, o Fédon poderia dizer: “Se Sócrates não aceitar a morte, a sua 

filosofia é vã; todos os que se dedicam à filosofia a nada mais aspiram, exceto a morrer e estar 

mortos”. Pois o argumento central do Platonismo no Fédon é que todos os que se dedicam à 

filosofia a nada mais aspiram exceto a morrer e estar mortos. Afinal o filósofo não faz outra coisa 

durante toda a vida senão mortificar os prazeres da comida, da bebida e do amor, e também os dos 

demais cuidados do corpo (σῶμα), tais como a posse de roupas vistosas, de calçados e toda a sorte 

de ornamentos do corpo (σῶμα), exceto por aquilo de estrita necessidade para que se aproximem 

de uma alma. Nesse sentido, o filósofo está muito perto da condição do morto, razão por que seria 

um contrassenso que, ao chegar no momento da morte, ele se insurja contra aquilo que se 

empenhara durante toda a vida. 

O Eutífron apresenta elementos dramáticos tipicamente cômicos. Sendo a personagem 

cômica inconsciente do próprio vício – “como se utilizasse o anel de Giges ao inverso” – como se 

a sua vida real fosse aquela que ela não leva – assim Eutífron é um adivinho renomado no 

conhecimento da piedade, mas é encontrado há alguns passos do tribunal, prestes a processar o pai 

da maneira mais ímpia (STRAUSS, 1996, p. 6-7; TANNER, 2016, p. 36). Ao que Platão apresenta 

a piedade não apenas em discurso racional, como também nos erros dos corações e ações humanas. 

O Timeu mostra como cada palavra utilizada é pensada. O primeiro apresenta a sua primeira 

frase como recurso literário para sinalizar o que será tratado ao longo da obra. Sócrates diz: “Um, 

dois, três – mas olá, onde, meu caro Timeu, está o quarto hóspede de ontem, que está agora para 

ser o anfitrião do banquete?” (17a). Segundo Proclo, os números aparecem porque o Timeu é 

diálogo pitagórico, e sendo os pitagóricos aqueles que dizem ser toda a criação física composta e 

mantida em união por causa dos números, é razoável que a primeira linha comece com os números, 

um, dois e três, os quais, ainda, indicariam a mônada, a díade e a tríade, “para que o aspirante a 

investigador da natureza comece por elas e as mantenha em vista”. O banquete, por sua vez, seria 

sublinhado para marcar a presença dos deuses, não menos importantes que os números, 

considerando ser pelo banquete que os homens participam do festim da divindade, sendo assim, o 



 

banquete ou festim, uma imagem da partilha de poderes inteligíveis – daí ter Timeu oferecido um 

banquete aos seus amigos no dia interior, como indica a obra, e estar agora recebendo deles um 

banquete, como uma partilha mútua de poderes inteligíveis, o que fazem deuses e homens, os 

primeiros aprimorando os segundos, assim como os amigos aprimorando uns aos outros. A quarta 

pessoa está ausente, e Sócrates diz que os três podem suprir totalmente a quarta parte ausente (17a), 

Sócrates faz da redução do número de participantes um símbolo da perfeição que subsume 

antecipadamente, na medida do possível, tudo o que vem depois, e supre totalmente o que lhes 

falta. O primeiro deles, Timeu, o substitui. A lição teológica é que a causa criativa, o superior, 

elimina toda a deficiência por seu próprio poder e pela superação de sua produtividade, como 

resultado do qual ele não deixa nada se perder, desde que é caracterizado por um transbordamento, 

uma suficiência e uma integridade em tudo. 

E por fim o Parmênides que mostra como a obra encarna literariamente a estrutura do 

cosmos. Ele narra a partida de Eléia por parte do homônimo e Zenão a Atenas, onde encontram 

Sócrates. Nos dizeres de Proclo, o significado alegórico da obra é riquíssimo, sendo a presença e o 

movimento de cada personagem dramaticamente pensado. Assim como o Ser é composto por uma 

Tríade, assim o diálogo platônico do Ser é composto por três personagens principais. Parmênides 

representa o Intelecto imparticipado, ou o Ser Real, já que a sua investigação sobre a unidade do 

Ser se deu diretamente, sem atentar-se à multiplicidade. Zenão, cuja busca, ao contrário, deu-se 

pela busca de escapas da multiplicidade para o um, representa o Intelecto participado na vida. 

Sócrates, porque sua busca foi de sabedoria humana, curvando-se humildemente à divina, 

representa o intelecto particular e participado. Esta primeira conversação entre Parmênides, Zenão 

e Sócrates representa a organização das Formas no reino do verdadeiramente real, onde residem as 

tétradas primeiras e todo o número de Formas. 

Mas há três outras conversações que decorrem da presença de Pitodoro. Pitodoro manteve- 

se em silêncio e não fez nenhuma contribuição à discussão original, mas como numa obra literária 

nada sobra – um momento engendra o outro, todos os aspectos estão inter-relacionados, e a obra é 

uma unidade complexa da diferença de suas várias partes, em que o aparentemente arbitrário é 

subsumido em uma necessidade superior (ROCHE, 1998, p. 26) –, ele realiza o papel de reportar 

a conversação a Antífon. Pitodoro representa a Alma Divina, pois ele participa passivamente do 

encontro, assim como a Alma Divina é preenchida pelas Formas sem que faça nada por isso. 

Antífon representa a alma daemonica, pois assim como o Demiurgo realiza a processão das Formas 



 

nas almas do mundo (Timeu, 41), ele toma os argumentos e conta uma terceira narrativa aos 

filósofos de Clazômenas, seguidores de Anaxágoras, isto é, aquele que falava de como as coisas 

sensíveis receberam do mundo inteligível os princípios da razão, pelos quais elas guiam os 

sensíveis, gerando-os infinitamente e preservando-os como seres vivos. Essa terceira conversação 

é análoga ao estabelecimento das Formas nas essências naturais. Ora, dentre os filósofos de 

Clazômenas, Céfalo estava presente. Sendo que Céfalo transmite a sua quarta narrativa a pessoas 

não identificadas, ao que a sua conversação representa a processão das Formas em objetos 

sensíveis, cujo receptáculo é indeterminado, desconhecido e sem forma. Assim como os mesmos 

argumentos estão presentes nas quatro conversações, mas de uma maneira especial em cada uma – 

principalmente na primeira conversação, pois ali temos a discussão original; secundariamente na 

segunda, pois aqui sua transmissão é realizada pela memória e imaginação; de uma maneira 

terciária na terceira, pois aqui há memória da memória, e de maneira mais baixa na quarta, que é o 

estágio mais baixo da memória – assim também as Formas estão em toda parte, mas de uma 

maneira especial em cada grau de ser. 

A obra imita a realidade, e, assim como o primeiro ser está no nível dos inteligíveis onde 

não há imagem, assim também na conversação original os logoi são transmitidos sem o recurso da 

imaginação e da memória. Assim como as formas na alma têm o seu ser secundário no que diz 

respeito à perfeição, assim o segundo expositor é secundário porque usa a memória e imaginação. 

As formas na natureza são semelhanças uma vez mais, semelhança de semelhanças, assim como a 

terceira conversação é memória de memórias. Para finalizar, como a processão das formas nas 

coisas sensíveis são apenas imagens e terminam no que é incognoscível e indeterminado, assim 

também as personagens da última conversação são indeterminadas. Não há conversação depois 

delas, como os princípios de razão alcançam seu termo nas coisas sensíveis. 

Com tudo isso, fica clara que nos diálogos platônicos há preocupações literárias, como com 

os nomes e as aparências dos personagens, o cenário em que a discussão ocorre, e o movimento 

dramático de cada participante. 

 

2.4. A linguagem poética que subjaz a filosófica 

 
Platão preocupa-se com a forma literária, além do gosto teatral, por um motivo 

epistemológico: não é próprio dos homens o conhecimento das ideias universais como é aos deuses. 



 

Eles não são os anjos no Céu a contemplar o fervilhar da criação, nem demiurgos a dar forma à 

matéria originária. A totalidade do que eles veem é opaca, como que em penumbra. Os homens são 

entidades condicionadas à experiência cotidiana, a partir da qual as almas áureas aspiram a unidade. 

Não é porque esta é a criação da mente, mas porque a mente, obscurecida pelas paixões e alteada 

pelo corpo, experimenta o ser e a aparição do ser como dois antônimos exatos; um hiato entre a 

potencialidade da alma e a determinação do corpo. Mas ela quer que sejam convergentes, por isso 

põe-se a conceber as artes da poesia como a tradução da eterna geometria impressa no fugaz. 

Esta via que parte do sensível para o inteligível, embora não seja a ordem do Ser, é, pelo 

menos, a ordem da inteligência. A primeira ordem só é alcançável através do caminho dos deuses, 

como aquele que fora revelado no Poema de Parmênides. O homem comum, no entanto, ignora a 

unidade lógica e ontológica da realidade, de modo que confunde o ser e o não ser (6.3-9). É que o 

entendimento humano comum, arrastado pelo “hábito dos olhos, ouvidos e língua” (7.3-5a), vale- 

se da via pela qual a percepção lhe dá o conteúdo e a realidade, e, longe do intelecto em si mesmo, 

a razão fica restrita a reconhecer somente o aspecto subjetivo: a aparência e a opinião. Para libertar- 

se disso, seria preciso ser como um deus para alcançar a unidade entre ser e pensar. Pois é no 

caminho dos deuses que está a lógica do reino eidético, do pensamento tal como ele é em si e para 

si. Parmênides, por isso, como o obscuro Heráclito, não fala em sua própria voz, mas é a divindade 

quem lhe revela que o ser: 

 
A. é ingénito e indestrutível (8.3), compacto, inabalável, sem fim (8.4), eternamente presente, 

homogêneo, uno, contínuo (8.5-6a), pois não tem origem, nem razão de ser (8.9-10) no nada 

(8.6b10); 

B. 1) é único (8.11-13a), não nasce, nem morre (8.13b-14), é ou não é; 2) pois “não é” é 

impensável e inexprimível (8.17-18), enquanto “é” é autêntico (8.19): não nasce, nem morre 

(8.19); não era, nem vem a ser, pois “é” (8.20); 

C. é indivisível (8.22a), homogéneo, contínuo, cheio, consigo (22b-25); 

D. é imóvel/imutável (8.26), sem princípio nem fim (8.27), pois é ingénito e indestrutível (8.27b- 

28): o mesmo, imóvel e firme (8.29); 

E. é completo (8.32), pois de nada carece, enquanto o nada de tudo carece (8.33), sendo limitado, 

logo, completo (8.42), equilibrado como uma esfera (8.43-45), invariável, inviolável, igualmente 

nos limites (8.46-49). (…) 

F. O mesmo é o pensamento e a “causa-fim” (houneken) do pensamento [o ser] (8.34), pois sem 

o ser não há pensar (8.35-36); só o ser é: inteiro e imóvel (8.36-38a) e a ele se referem os vários 

nomes postos pelos mortais, iludidos (8.38b-41). 
(SANTOS, 2006, p. 527-528) 

 

Este pensamento é aquele expresso pela primeira vez por Anaxágoras, que afirmou ser o 

nous o princípio do mundo. O nous é um termo grego de difícil tradução; pode ser traduzido ao 



 

português como pensamento, intelecto ou espírito. Mas traduzi-lo por pensamento é estar a um 

passo de confundi-lo com a capacidade discursiva, as palavras que não podem conter o real, a 

lógica que nunca está no domínio da verdade, sempre está naquele da validade; enquanto o intelecto 

lembra a mente humana antes da mente cósmico; e o espírito parece-se com algo sobrenatural, o 

de um dualista que escapa aos limites dos corpos. Porém o nous de Anaxágoras é como o ser de 

Parmênides: é a inteligência total de tudo e o poder que governa tudo no qual há fôlego de vida; 

que pôs em ordem todas as coisas que estavam para ser, incluindo, com efeito, a revolução cósmica; 

a mais subtil e a mais pura de todas as coisas; todo igual, quer se trate das maiores ou das menores 

quantidades; misturado com o que quer que seja; presente ali, onde tudo o mais está, na massa 

circundante, e nas coisas que se têm unido e separado (SIMPLÍCIO, Phys. 164, 24; 156, 13; 300, 

31; 35, 14; 157, 7). 

Não obstante, embora exista uma relação direta entre o pensamento noético e as coisas 

sensíveis, o homem é incapaz de iniciar pela ordem do ser, já que a sua razão pueril carece de 

referência direta das Formas. Como vive no mundo e tem corpo, exceto pela graça e a participação, 

o ser humano é incapaz de contemplar o incondicionado, aquilo que escapa à mensuração. Já 

quando a razão humana ganha asas, sempre voa para um domínio apofático, onde nada diz exceto 

que é. Emudecem-se as definições, permanece o silêncio. Por outro lado, os homens precisam da 

linguagem para se comunicar com os outros, assim como para falar consigo mesmos, no próprio 

interior. Então usam o pensamento discurso para exprimir o inexprimível, como se a aproximação 

da realidade fosse equivalente à verdade. 

Mas não poderia haver linguagem analítica sem um antecedente poético, pois os conceitos 

nascem primeiramente das imagens sensíveis; a linguagem filosófica não é uma criação 

laboratorial, mas nasce da linguagem cotidiana fixada na poesia. Por exemplo, Platão não poderia 

filosofar sobre a realidade da imortalidade sem que antes houvesse uma palavra para significar a 

alma. Mas os primeiros homens não puderam alcançar a grande da alma como uma substância 

intelectual pura, porque, antes, psyque era o sopro de vida expirado pelos moribundos no Hades, 

sob aspectos símiles à vida natural. Outra palavra tão cara à metafísica platônica, “eidos”, era o 

esboço do artesão antes de iniciar seu trabalho; a forma, porém, sobrevivia ao processo de criação 

e ao objeto fabricado, ao que Platão elevou-a ao céu das Ideias. A elevação ocorreu também com 

noemai, primeiro usada para designar o que os olhos veem, depois convertida na mais alta forma 

de pensamento – não porque os filósofos confundiram o olho do corpo com o olho da alma (nous), 



 

“mas a própria palavra indicou que a relação entre o olho, a percepção sensível, e o objeto visto 

era semelhante à relação entre o espírito e seu objeto-de-pensamento” (ARENDT, 2000, p. 81). 

Esses exemplos poderiam facilmente multiplicar-se ad infinitum, na proporção das 

expressões filosóficas existentes. Eles revelam que os termos empregados pelos filósofos são 

metáforas, ou analogias petrificadas, cujo contexto original, no entanto, estava muito nítido no 

espírito do primeiro filósofo quando as utilizara. Elas são necessárias porque estabelecem uma 

conexão, suprimem o hiato entre o reino invisível das atividades intelectuais e o mundo visível das 

ocupações cotidianas. Sendo que a metáfora em sua origem é poética, não filosófica; razão pela 

qual a poesia precede e renasce na obra filosófica. Tudo isso porque o homem é dotado dos 

instrumentos intelectivos que o tornam capaz de fazer ver o invisível através da metáfora, o qual 

“retorna ao mundo das visibilidades para iluminar e elaborar melhor aquilo que não pode ser visto, 

mas que pode ser dito” (ARENDT, 2000, p. 84). A linguagem, portanto, prestando-se ao uso 

metafórico, torna o homem capaz de pensar, isto é, “de ter trânsito em assuntos não sensíveis, pois 

permite uma transferência, metapherein, de nossas experiências sensíveis” (ARENDT, 2000, p. 

84). Se há dois mundos, a metáfora tem o poder de uni-los. Daí a importância da literatura não 

somente para a investigação filosófica, numa acepção subjetiva, mas principalmente para a vida 

ordinária das percepções quotidianas: através dela o ser humano pode expandir o seu horizonte da 

consciência e enriquecer, aprofundar a sua experiência da condição humana. 

 

2.5. A expressão da realidade inteligível 

 
Muitas metáforas fazem a reflexão alçar voos distantes e falar dos universais com tanto 

domínio quanto fala dos particulares. Porém, há aspectos da realidade que continuam 

incomunicáveis pela linguagem analítica. Esta, que caminha sempre pela comparação de 

particulares ou pela sua observação no tempo, é incapaz de tratar, por exemplo, do eterno e do 

universal em si mesmos. Então, o filósofo recorre à imaginação poética, par falar das coisas eternas 

como se estivessem no tempo, do uno como se tivesse divisão, do não-gerado como se tivesse 

geração. Esta metodologia traduz as realidades eternas ao nível do entendimento da alma humana, 

e, tendo isso em vista, o mito não difere do logos, antes, apresenta-se como um caso particular e 

paradigmático, uma forma de expressar o inexpressável. 

Um exemplo disso está no Timeu. Ao dizer que o demiurgo era bom (Timeu 29c), Platão 



 

utiliza o pretérito imperfeito apenas para favorecer o entendimento humano, pois as coisas que 

narra não aconteceram em nenhum momento no tempo, conforme explica Plotino (Enéada III, 7 

[45] 6, 50-57). O mesmo quando fala sobre o “nascimento” do mundo, que sempre foi e sempre 

será (Timeu 38c), mas, para conformar-se ao entendimento humano, faz-se nascido (III, 2 [47] 1, 

22-26; II, 2 [14] 1, 1 sq. ; II, 9 [33] 7, 1-2). Plotino diz ainda que apesar da realidade do 

hilemorfismo, Platão usa a epinoia para criar separações dualistas, sem as quais não haveria 

entendimento: corpo e alma, matéria e forma (IV, 3 [27] 9, 14-20). 

Este fora um método utilizado não só pelos platônicos pagãos, como pelos cristãos, 

atendendo ao que diz o Apóstolo: “Tudo isto lhes sobreveio em figuras, escritas para o nosso aviso” 

(1 Coríntios X:11). E é assim como Agostinho interpreta o “No princípio, Deus fez o céu e a terra”: 

“O céu como criatura espiritual, perfeita e sempre bem-aventurada (...), e a terra, pelo contrário, 

como matéria corporal ainda imperfeita”. 

Aplica-se o método ainda à constituição dos entes, sobre cuja ordem do ser seria impossível 

falar, ao que se fala, portanto, segundo a ordem da razão, por exemplo, a dualidade. A epinoia 

permite que o logos e a dianoia criem a separação dualista como “corpo e alma”, ou “material e 

forma”, quando a verdade é que nunca houve nem nunca haverá um corpo sem alma e uma matéria 

sem forma (IV, 3 [27] 9, 14-20). “Além do mais, como na dialética, o entendimento de um mito 

envolve um sunairèsis que corrige a distorção introduzida pela diairèsis e consiste em captar 

juntamente com o Intelecto o que fora dividido pelo logos. O final do Tratado Sobre o Amor (III, 

5 [50] 9, 29sq.), que segue a definição plotiniana de mito, é um ótimo exemplo de sunairèsis mítico- 

dialética, aplicada ao mito platônico de nascimento de Eros, filho de Poros e Penia”. 

 

2.6. Os símbolos da realidade inteligível 

 
Com efeito, para falar da realidade inteligível, é preciso simbolizá-la. A simbologia une o 

humano ao cósmico, o irrepetível ao causal. Ela expressa uma experiência que não é invenção 

imanentista da consciência; antes é engendrada no processo de participação na realidade. Por isso 

Platão pode apontar para a falsidade na obra de Homero e Hesíodo: os seus símbolos não estão 

aplicados conforme a ciência, e a simbólica é matéria científica, como comenta Mário Ferreira dos 

Santos, em seu Tratado de Simbólica. Ora, para caracterizar-se como tal, uma ciência deve ter triplo 

objeto: material, formal-terminativo e formal-motivo. De fato, a simbologia tem os três: todas as 



 

coisas finitas, reais ou ideias como objeto material; a perfeição a que tende o simbolizado, isto é, a 

significatividade, como objeto formal-terminativo; o símbolo, ou referente, como objeto formal- 

motivo. 

A não arbitrariedade dos símbolos fica clara na prática quando lido o Tratado de História 

das Religiões, de Mircea Eliade. O cientista das religiões, valendo-se do exemplo de vários 

símbolos, mostra que eles dispõem de verdades para além da fabulação humana. Exemplo: não é 

preciso evocar Urano para afirmar que o Céu é símbolo de transcendência, força, imutabilidade. A 

sua própria existência confere a sua matriz simbólica; afinal, diz Eliade, o Céu existe porque é 

elevado, infinito, imutável, poderoso; o simples fato de ser “elevado”, de encontrar-se “no alto”, 

equivale a ser “poderoso”, repleto de sacralidade. A etimologia urânia dos povos é testemunho 

disso: oki, para os iroqueses, significa “aquele que está nas alturas”; wakan, para as populações 

sioux, significa “no alto, por cima”; iho, para os maoris, significa “elevado, no alto”; uwoluwu, 

para os akposo, significa “o que está no alto, as regiões superiores”. A sua transcendência também 

se revela diretamente; neste caso, na inacessibilidade, na infinitude, na eternidade, na força criadora 

do Céu. Basta contemplá-lo para tomar consciência da altura infinita dos Céu, e conduzir-se 

naturalmente ao ser altíssimo, já que o alto é uma dimensão inacessível ao homem. Como diz Eliade 

(p. 40), “O simbolismo é um dado imediato da consciência total, ou seja, do homem que se descobre 

como tal, do homem que toma consciência da sua posição no universo.” 

Observemos o Sol, o astro-rei permanece imutável, sem nenhum devir aparente; a Lua, a 

musa que o acompanha, mas que não permanece, é um astro que cresce sob duas cores e atinge o 

seu ápice somente para, em ato contínuo, desaparecer lenta e melancolicamente. Este é um astro 

cuja vida está sob a lei universal do devir, do nascimento e da morte. À semelhança daquele que 

fora criado “à imagem e semelhança de Deus”, a Lua tem uma história dramática, porque o seu 

crepúsculo, como o daquele, termina na morte. Durante três noites, o céu estrelado fica sem a Lua. 

O símbolo do renascimento, contudo, está nas delgadas e sensuais curvas da Lua Nova. O 

desaparecimento da musa do astro-rei na obscuridade, na morte, nunca é permanente. Sob o 

inescapável destino, ela renasce da sua própria substância. E aqui está a realidade simbólica: seu 

retorno eterno às suas formas iniciais, essa periodicidade constante, eleva a Lua à excelência da 

representação simbólica dos ritmos da vida. Não surpreende, portanto, que o astro conserve a 

regência de todos os planos cósmicos sob a lei do devir cíclico: a cadência da fertilidade é 

determinada pelos contornos das suas fases; contornos tais que, sob a sequência dos movimentos, 



 

crescem, expandem; de tênues e sutis alargam-se até a posse perfeita do ser. 

As fases da Lua revelaram ao homem o tempo concreto, que é distinto do tempo 

astronômico, mensurável em tabelas e descrito nas páginas dos calendários. Este só posteriormente 

seria descoberto. O tempo concreto era regido pela sensualidade das fases da Lua. Há a unificação 

de realidades heterogêneas sob as sínteses mentais concentradas nos ritmos lunares. Nota-se que o 

mesmo simbolismo concatena o movimento das águas, a sazonalidade das chuvas, os ciclos de 

fertilidade das mulheres e dos animais, o crescimento das criaturas vegetais, o destino do homem 

após a morte e as cerimônias de iniciação. A musa do astro-rei mede, mensura, dá o senso das 

proporções, mas também unifica. A atração dos seus ritmos tem a força suficiente para reduzir a 

um mesmo denominador uma multidão de fenômenos e significações. Todo o Cosmos deixa-se 

seduzir pelos seus movimentos. 

O mundo não mais é um espaço infinito animado pela presença de elementos heterogêneos 

e autônomos: neste espaço surge a possibilidade da distinção entre coordenações e equivalências. 

A somatória dos elementos simbólicos, como hierofania, rituais, amuletos e lunários, constituem 

um todo na consciência do homem antigo. Estes elementos ligam-se por meio de correspondências, 

analogias e participações, à semelhança de uma formidável rede cósmica, um tecido do tamanho 

do universo no qual todas as coisas permanecem unidas. Observaríamos a repetição harmoniosa da 

vida se, atendendo ao nosso vocativo ontológico de tudo sistematizar, procurássemos resumir na 

unidade de uma fórmula a multiplicidade das hierofanias lunares. 

Todos os valores cosmológicos, mágicos ou religiosos da Lua explicam-se pela sua 

modalidade de ser: o astro é vivo e inesgotável na sua própria regeneração. Portanto, observamos 

que na consciência do homem antigo a intuição do destino cósmico da Lua equivale à instauração 

de uma antropologia. O homem reconheceu-se na vida da Lua, não somente por causa da realidade 

do fim da sua própria vida, mas porque a musa do astro-rei validava, graças à fase da Lua Nova, as 

suas esperanças de renascimento. O destino metafísico do astro que domina a noite é o de viver na 

permanência simultânea da imortalidade e da experiência da morte como um repouso, uma 

regeneração, nunca como um fim objetivo. A Lua é a gênese de uma concatenação de realidades 

que se traduzem como destinos, harmonias, simetrias, assimilações, participações. Estes 

encadeamentos, coordenados pelos ritmos lunares, constituem um tecido sem fim, uma rede de fios 

invisíveis que interligam as formas de vida. 

Em todos esses temas, observamos que a ideia dominante é a do ritmo realizado pela 



 

sucessão de contrários, do devir pela sucessão das modalidades polares (ser, não-ser; forma, 

substância; vida, morte). Este devir, no entanto, não se processa sob a realidade dramática ou 

patética; o mundo sublunar não é somente a expressão das transformações, mas o dos sofrimentos, 

da História. Nenhum elemento proveniente da eternidade pode estabelecer-se nesta zona sublunar 

cuja lei é o devir; onde nenhuma mudança é definitiva. Neste lugar, toda a transformação é 

palingenesia, é regeneração. Os dualismos têm sua realidade simbólica contida nos movimentos 

das fases da Lua. Se, por excelência, a modalidade lunar é a expressão da dinâmica dos ritmos, ela 

não representa menos o retorno cíclico. Este é o destino que, ao mesmo tempo, fere e consola; 

porque, se a variedade das manifestações da vida é frágil, elas são restauradas pelo eterno retorno 

conduzido pelo astro da noite. Tal é a lei que rege o universo sublunar. 

 

2.7. A brincadeira com as ideias 

 
Ao formar imagens, o mito serve também para brincar com as ideias. Ele é o elemento 

lúdico que marca o início das grandes atividades humanas, como mostra o Homo Ludens (1938), 

de Johan Huizinga, de quem toda esta seção de baseia. Na brincadeira, como no jogo, o espírito 

paira entre a matéria e a coisa pensada. Ao lado do mundo natural, o homem cria um novo mundo, 

um mundo lúdico que ultrapassa os limites dos fenômenos fisiológicos e dos reflexos psicológicos. 

Ele transcende as necessidades imediatas da vida e dota as ações de significado. Portanto, pelo 

simples falto de ser o que é, todo jogo implica a presença de um elemento não material e da busca 

de um sentido que ultrapassa os limites do sensível. 

É que o jogo só se torna possível quando o espírito destrói o determinismo da matéria e 

transforma o real em imagem. Daí em diante, a preocupação fundamental do ser humano é a de 

captar o valor e o significado das imagens e agir em conformidade com elas, onde reina uma ordem 

que introduz na confusão do cotidiano uma perfeição temporária e limitada, que exige uma ordem 

suprema e absoluta: a menor desobediência implica a derrocada do mundo do jogo. Neste mundo, 

as regras são absolutas: nenhum ceticismo é possível, o princípio é sempre inabalável. Nisso, o 

jogo está ligado ao domínio da estética, pelo impulso de criar formas ordenadas. Porque há nele 

ritmo e harmonia, ele enfeitiça, fascina, cativa, entretém. 



 

2.8. A metafísica para as massas 

 
Por fim, o mito serve como metafísica para as massas. Afinal, o filósofo sabe que uma real 

e completa submissão da sociedade à razão é impossível. O homem médio não desenvolveu as 

faculdades necessárias para conhecer a verdade, e vive como se os prazeres fossem senhores e a 

razão escrava. Sem contar a maioria das pessoas empenha-se em trabalhos físicos árduos, o que 

não apenas lhes deixa sem tempo para a educação filosófica e contemplação das Formas, como 

também, em virtude do ríspido e veloz antagonismo entre o cansaço físico e a disposição mental, 

a inteligência é pelo exaustivo trabalho físico, a qual se torna pesada, desajeitada, embaraçada e, 

consequentemente, incapaz de assimilar qualquer coisa além de situações realmente concretas. 

A multidão, fatalmente, interessa-se principalmente em atender as suas necessidades físicas 

e os seus anseios emocionais, e pouco no desenvolvimento da personalidade e vida intelectual. Mas 

ainda assim as pessoas precisam de uma metafísica, uma cosmovisão; e precisamente para suprir 

esta carência é necessário um mito popular. Com efeito, as tradições míticas e filosóficas vêm ao 

mundo para despertá-las desse estupor e apontar o grandioso sentido da existência; filósofos para 

os poucos, mitólogos para o grosso da humanidade. Neste sentido, os mitos são uma necessidade, 

pois – Platão estava consciente – a multidão não pode ser constituída de filósofos, e é preciso que 

haja uma metafísica para a massa, pois “desacreditá-la equivale a extirpá-la (SCHOPENHAUER, 

2005, p. 8-9.). Esta é uma investidura alegórica da verdade, cujos efeitos na vida são muito 

próximos dos que a verdade realizaria, se a possuíssem (SCHOPENHAUER, 2005, p.9). 

Metaforicamente, a verdade é como água, que pode ser armazenada em muitos recipientes; 

o filósofo, que insiste em obtê-la pura, é como o homem que quebra o recipiente para conseguir a 

água em si; as massas, que não poderiam recebê-la pura, bebem-na em copos e garrafas, tornando- 

a assim acessível e digestível. Outra metáfora é a da luz: a luz da verdade cegaria uma visão 

comum, ao que vem diretamente envolvida pelo véu da alegoria e ensina, não precisamente a 

verdade em si, mas o que é verdadeiro em relação ao significado que contém; e, entendido dessa 

forma, mito é verdade (SCHOPENHAUER, 2005, pp. 24-25). Há também a analogia do cego: a 

mitologia “pode ser comparada a alguém que pega um cego pela mão e o guia, pois este é incapaz 

de enxergar por si próprio, tendo como preocupação chegar ao seu destino, não olhar tudo pelo 

caminho” (SCHOPENHAUER, 2005, p.19). 

De um modo ou de outro, a primeira coisa do mito deve aparece como o controle das 

disposições cruas e más das massas de modo a evitar que cometam injustiça extrema. De fato, é 



 

necessário a presença do mito para a realização desta transformação. Mesmo os que desejam a vida 

intelectual, esperar até que reconheçam e aceitem a verdade é algo que chegaria tarde demais. 



 

CAPÍTULO III 

Platão e os Elementos Pós-Filosóficos 

 
3.1. Elementos literários no Livro I da República 

 
A República é composta de uma ironia dramática fundamental. Paira sobre a discussão 

desenvolvida, como viu Allan Bloom (BLOOM, 1991, p. 440-441), a nuvem sombria dos 

acontecimentos que levaram Atenas à sua ruína política. Nesses tempos próximos à crise, existe 

uma discrepância entre os acontecimentos do drama literário e os acontecimentos da história 

concreta da Grécia. É que a data dramática da República é cerca de 421 a.C., o momento em que a 

democracia ateniense, após ter atingido o seu apogeu, começa a declinar. Com o debacle do 

governo democrático e a instauração do regime oligárquico dos Trinta Tiranos em 404 a.C., as 

principais personagens na obra de arte têm um destino funesto no mundo da vida: Céfalo tem os 

seus bens confiscados pelo novo regime; Polemarco e Nicerato são executados pelos Trinta; Lísias 

é condenado ao exílio pelos mesmos homens; e Sócrates é executado anos depois, em 399 a. C., 

pelo tribunal popular da democracia restaurada. No drama, as personagens representadas não 

sabem, evidentemente, do destino funesto que as aguarda; mas o leitor do texto, como dispõe da 

informação, percebe a existência de uma incongruência entre o tema central do debate sobre a 

justiça e a história política de Atenas. Com efeito, ele é convidado a estar atento sobre os limites 

da teoria política e é alertado a não esperar que as reformas preconizadas na obra, embora 

idealmente exortadas, encontrem uma realização no plano da cidade histórica (STRAUSS, 1964, 

p. 50-158; PAPPAS, 2007, p. 59-60). 

E com estas palavras Platão abre a República: “Desci (κατέβην) ontem (χθες) ao Pireu 

(Πειραιᾶ)” (327a). Ora, ele poderia ter usado outros vocábulos que evocassem a mesma imagem 

na mente do leitor; mas foram estes que encontrou para dotá-la de significado ao máximo grau 

possível. O leitor atento percebe que o substantivo, o advérbio e o verbo da oração prefiguram o 

rito, o mito e o espaço hierofânico que volvem ao longo da obra. São palavras que figuram a 

realidade da República enquanto discurso retórico e poético, além de analítico e dialético. À 

linguagem poética, Platão trespassa a imaginação do leitor, ao versar sobre o possível, produzir 

uma impressão e transmitir imagens, símbolos e alegorias. À realidade retórica, ele produz uma 

decisão, a qual supõe a aquiescência da vontade, para além da imaginação; é, portanto, uma força 

capaz de afixar um conjunto determinado de crenças – se não crenças dogmáticas à maneira dos 



 

concílios, pelo menos abertas à dos mitos. Não obstante como filósofo, em vez de limitar-se a 

sugerir ou impor uma crença, Platão submete as crenças à prova. Através das vias dialéticas, entre 

erros e acertos, o pensamento flui até chegar à demonstração analítica e à conclusão final. 

Agora, volte-se à abertura para resgatar a poética: como num drama literário, todas as 

palavras são dotadas de significado. A primeira, “χθες”, traduzida para o português como o 

advérbio “ontem”, carrega também a acepção de “passado”. “No passado (χθες) desci (κατέβην) 

ao Pireu (Πειραιᾶ)”; Sócrates poderia ter feito a afirmação à predicação de um passado que não 

passou. Filosoficamente, trata-se de um pretérito continuado na memória, como na reminiscência 

dos platônicos, ou como o tempo mítico, ao qual todos podem retornar. Ao expor a sua katabasis à 

forma de χθες, portanto, o filósofo tornou possível o retorno de todos a ela, assim como as eras 

podem retornar à descida de Orfeu e de Odisseu, à κατέβην de Sócrates e de Er. 

Nos épicos, a katabasis dá-se no caminhar dos heróis ao submundo, aonde encontram almas 

e criaturas divinas. Estas compartilham com os que chegam as doutrinas escatológicas e as 

verdades fundamentais. Já estes, veem com os olhos o que ouviam com os ouvidos: monstros 

infernais e almas malignas; o julgamento dos mortos, entre punições e recompensas; e, finalmente, 

retornam (anabasis) ao mundo dos vivos com o propósito de disseminar o conhecimento adquirido 

(ALLOGGIO, 2019, p. 111). Assim a narrativa, outrora mítica, constitui-se agora, na República, 

como composição alegórica, para internalizar revelações superiores, que empreendem um processo 

de purificação, renovação e renascimento. É a descida de Sócrates em memória às palavras de 

Odisseu: “Desci (kateben) ao Hades para indagar sobre o meu retorno e o de meus amigos” 

(HOMERO, Odisseia 23.252-3). 

— Há diferença entre o Hades da Odisseia e o Hades da República I? — Perguntaria o leitor 

atento. 

Ora, o Hades da Odisseia é o Hades-Escatológico: ele mostra a realidade psíquica dos 

mortos, aqueles de estatutos ontológicos inferiores; o Hades da República é o Hades-Social: ele 

mostra a realidade psíquica dos pirêuticos, de estratos sociais inferiores (COUTINHO, 2017, p. 

115). 

— Mas o Hades-Escatológico não aparece no diálogo platônico? 

Sim, ele está lá no epílogo, quando Er desce ao submundo para dar unidade literária à 

primeira descida de Sócrates (614b-621c). Er aparece como iniciado nos mistérios, para conhecer 

os castigos do Céu; Sócrates, como iniciado na filosofia, para conhecer os castigos da Terra. São 



 

dois suplícios: nos Céus, há grilhões na cabeça, nos pés e nas mãos, até que os corpos sejam 

arrastados e as almas esfoladas por Ardileu; na Terra, há homens que levam a vida desprezível de 

um vegetal, com percepção insignificante da realidade, ou a de um animal, vítima das paixões. Só 

os bons escapam: no Céu, os justos recebem as recompensas celestes; na Terra, os filósofos 

adquirem a sabedoria humana. Num simbolismo correspondente, Er iria ao Céu, se não fosse 

constrangido a retornar e narrar à humanidade; como Sócrates iria à Atenas, se não fosse 

constrangido a dialogar e renarrar aos homens. Quer dizer, Atenas está para a Pátria Celeste, como 

o Pireu para o Hades. 

— Mas por que o Pireu tem este aspecto ctônico? 

Ora, trata-se de um espaço urbano liminar, irracional, ambíguo. Como os iniciados nos 

mistérios encontram espíritos infernais em sua katabasis ao Hades, o iniciado na Filosofia depara- 

se com almas soturnas, ignorantes e fatalmente distantes da verdade de como viver a realidade da 

justiça em sua descida ao Pireu. 

A descida ao Pireu prefigura, ainda, a alegoria da caverna (ver Rep. VII, 516e4; 519d5; 

520c1). Essa prefiguração pode ser explicada da seguinte forma: a primeira palavra enunciada no 

diálogo, como supracitado, é o verbo descer (καταβαίνω). Ora, esta palavra é a mesma utilizada 

por Sócrates no contexto da alegoria para designar o retorno do filósofo à realidade sombria da 

caverna na qual se encontrava aprisionado e da qual veio a se libertar. Pois bem, esses são elementos 

literários que sugerem ao leitor que a discussão sobre a melhor ordem política não configura uma 

ascensão filosófica – a ἀνάβᾰσις que se opõe à κατάβασις – mas um regresso do filósofo à vida na 

caverna. 

Uma passagem a mais que colabora com a leitura proléptica é aquela em que aquele que 

encarna a tradição diz a Sócrates: “Ó Sócrates, tu também não vens lá muitas vezes ao Pireu para 

nos veres. Mas devias fazê-lo, porque, se eu ainda tivesse forças para ir facilmente até à cidade, 

não seria preciso tu vires cá, mas nós é que íamos visitar-te. Agora, porém, tu é que deves aparecer 

cá mais vezes.” (328c-d). Por que Sócrates está longe do Pireu? Ora, este representa a caverna, 

enquanto Atenas simboliza a Pátria Celeste, o Sol. O filósofo já não está na região inferior porque 

contempla a realidade superior. Quem não quer contemplá-la? Mas os pirêuticos não têm forças 

para subir. É preciso, pois, que o filósofo desça a iluminá-los, como se a descida fosse um ato 

caritativo. É fácil fazer caridade dando pão e dinheiro, difícil é dar conhecimento, que é o alimento 

da alma. O filósofo só permanece no ambiente tumultuoso da cidade, assim como o filósofo só 



 

regressa ao interior da caverna (519a-520a), por caridade ou coerção. É que, tendo sido educado 

no percurso de ascensão da caverna, abandonado a si mesmo, não assumiria os negócios da cidade 

nem a responsabilidade pelo governo da pólis, senão que permaneceria absorvido pela atividade 

teorética e contemplativa. 

Porém, por si mesmo, Sócrates não quer ficar (327a-327b). Há certo limite na caridade, que 

é a abertura da alma do agraciado, sem a qual corre-se o risco de dar pérolas aos porcos. Talvez 

seja isso que Sócrates sente diante da sua permanência. Os ouvintes pedem que fique, mas apesar 

de alguns falarem também que querem aprender e ouvir as correções do amante da sabedoria, há 

uma diferença entre o que a boca diz e a ação dramática. No fim, o que eles fazem é justificar o seu 

modo de vida, exaltar as próprias virtudes, a fim de encontrar aprovação do filósofo, sendo a 

autoexaltação o oposto da conversão para a filosofia. O que mostra que no fundo o que lhes fascina 

não é a vida intelectual de Sócrates, mas o seu papel social de filósofo. 

Quando Polemarco observa que Sócrates está indo embora, nos limites do Pireu, o 

comandante manda um escravo pedir que o filósofo fique (327b). A pergunta que a cena deixa é a 

seguinte: por que não é o próprio Polemarco quem chama Sócrates, mas manda um representante, 

escravo? Ora, Polemarco representa o espírito do Pireu em seu estado mais avançado, e, 

simbolicamente, quem está na parte central ou última não debanda-se nos limites com facilidade. 

É semelhante ao Satã que, na Divina Comédia, localiza-se no último ciclo do inferno. A despeito 

da figura icônica de Dante, o símbolo está presente na própria literatura grega, já que Hades estava 

no último lugar do inferno quando Orfeu foi visitá-lo. São os demônios inferiores, serventes 

menores, que estão localizados nos primeiros círculos, pois representam a transição entre os dois 

mundos. Quanto mais longe se for ao inferno ou ao céu, mais se verá a presença das criaturas de 

características mais próprias. Elas só saem em situações muito específicas, como Hades, ao raptar 

Perséfone. Não estaria Polemarco tentando raptar Sócrates para permanecer no Pireu? O escravo 

vai como que a mando do senhor para impedi-lo de ultrapassar das portas do Hades ou da caverna. 

O próprio pedido de Polemarco, é, antes das lições, para que Sócrates fique para as festividades e 

as comilanças. O seu pai, Céfalo, também pede para que Sócrates fique, mas em vez de pelas 

aulas, para se exaltar como um homem superior por ter superado as virtudes juvenis. É esta a 

dificuldade do filósofo de fazer a sua caridade: pessoas que dizem querer ouvir, mas preferem falar 

diante do mestre; que justificam-se a si próprias, em vez de corrigirem-se; enquanto buscam 

a validação passiva de um filósofo reconhecido. 



 

Então, quando Sócrates continua decidindo ir embora, Polemarco tenta resolver a sua 

permanência por meio da força física: “Ora tu estás a ver quantos somos? — perguntou (...) 

[Polemarco]. — Pois não! — Pois então — replicou — ou haveis de ser mais forte do que estes 

amigos, ou tendes de permanecer aqui.” (327c). Sócrates, ainda, sugere a seu interlocutor uma 

alternativa ao uso da força: a possibilidade de persuadir aquele que lidera a guerra e os seus 

companheiros. Mas Polemarco, de imediato, dirime as expectativas de Sócrates e observa: é 

impossível persuadir quem tem indisposição para ouvir. Com isso, Sócrates é obrigado a 

permanecer na cidade, o que mostra a permanência do filósofo no ambiente político como um fruto 

amargo de sua inferioridade numérica. Esse elemento dramático antecipa aquilo que o próprio 

Sócrates ensinará posteriormente: o filósofo só vem a se ocupar do governo da cidade se for forçado 

pelas circunstâncias ou sob o peso de uma coerção (HYLAND, p.18-19). 

Enquanto Sócrates decide entre ficar e ir embora, ele fica sabendo que à tarde vai haver 

uma corrida de archotes a cavalo, em honra da deusa. Ora, montar no cavalo simboliza o domínio 

do homem sobre seus vícios, porque o cavalo é difícil e descontrolado quando não é bem 

controlado, assim como os desejos; o homem sábio e prudente consegue acalmar o cavalo e levá- 

lo aonde ele quiser, assim como com suas paixões e vícios, controlados pela vontade e levados 

aonde ele quiser. Por isso tantos reis e ritos aristocráticos são realizados sob a condução do cavalo. 

Porém Platão é irônico, já que, no Pireu, os homens não são virtuosos a tal ponto. Por isso que 

Sócrates repete a palavra cavalo duas vezes, em tom irônico, e com certa desconfiança: “A cavalo? 

É coisa nova! É a cavalo que eles vão competir?” (328a) Mas a corrida a cavalo pirêutica não é 

como a aristocrática, em que os homens tentam liderar sozinhos, antes, eles passam os archotes uns 

aos outros. Ora, quem está com o archote lidera, porém revezá-lo representa alternar o governo, 

como na democracia. Mesmo assim há uma desconfiança socrática, até em relação a passar os 

archotes, pois a região é pseudodemocrática, e, no fundo, tirânica. Ao que o jogo de archotes não 

passa de uma encenação, e, por isso, Sócrates acha graça. 

Sócrates vai até ao Pireu para contemplar a festa diurna, mas decide ir embora, sem interesse 

na festa noturna (328a). Afinal, o dia ainda preserva pudor e respeito; a civilização, as boas 

maneiras, e a claridade do Astro Rei, o Sol, cuja luz ofusca e cuja civilidade mascara os vícios das 

pessoas. Mas na noite perde-se o decoro; ela representa o estado interior, em que os homens fazem 

o que está no seu coração. Esse teor é explicado de maneira sutil por Polemarco: os pirêuticos vão 

à festa depois de jantar (328a). O que acontece depois de comer e beber? As pessoas se sentem à 



 

vontade para falar o que quiserem, e, relaxadas, deixam os maus modos aparecerem. Ciente do 

estado interior dos homens daquela cidade, Sócrates nada quer contemplar ali e decide ir embora. 

Ele só fica porque a ameaça tirânica de Polemarco permanece: “Fiquem, e não façam outra coisa.” 

(328a) 

Portanto, é forçoso enfrentar o mundo da caverna. Agora, quando a dialética derrota as 

sombras da mentira, como as sombras no inferno, e supera a dor argumentativa, à semelhança da 

dor do purgatório, o iniciado é capaz de retornar ao mundo comum e narrar a história do que 

experienciou; bem como de teorizar a cidade ideal na Terra (ALLOGGIO, 2019, p. 110, 112). 

É uma figura literária, pois ninguém quer ir até ao Hades por si mesmo, somente pelo 

benefício que pode encontrar lá. De um lado, receber a revelação do que se passa no oculto, e, 

portanto, um benefício próprio; de outro, indicar a direção ao céu a quem não consegue chegar lá 

sozinho, e, portanto, um benefício para outro. Isso mostra que por mais sombria que seja uma 

região, ainda há reminiscências da divindade, e a própria existência do inferno é para que o homem 

mau não deixe de existir. A procissão representa exatamente esses aspectos divinos que não 

condizem com o teor maléfico e pálido do Hades. Sócrates a descreve como linda porque leva ao 

divino, mas numa cidade suja e hipócrita, por isso ele logo quer sair. O que lembra a cena de 

Odisseu, que se deslumbra com o discurso de Aquiles e a revelação de Tirésias, mas logo quer sair 

do Hades, pois o que lhe prendeu lá não foi o lugar, mas sim uma centelha de amor e a precisão de 

sua missão. Também na história de Orfeu, este vai ao Hades somente para resgatar Eurídice, porém, 

ao encontrá-la, não pensa em ficar de férias no inferno, mas sim em sair de lá o quanto antes. 

Enquanto não está no Além, na narrativa do diálogo, ele vai até o Pireu onde encontra 

marinheiros trácios (327a). Estes trouxeram consigo o culto à Bêndis (354a), divindade que, na 

condição de estrangeira, favorece a leitura proléptica. Afinal, segundo Voegelin (VOEGELIN, 

2015, p. 115), a deusa é “entendida pelos atenienses como a Hécate ctônica que cuida das almas 

em seu caminho para o mundo inferior”. Bêndis, portanto, prefigura o epílogo da República (614b- 

621c), a descida de Er na descida de Sócrates. Há mais um indicativo de prefiguração: está na festa 

“caracterizada pela igualdade dos participantes” (VOEGELIN, 2015, p. 115), posto que no Hades 

todos são igualados: o nobre guerreiro com o simples camponês, tal como Sócrates não vê diferença 

na qualidade dos membros nas procissões. 

Bêndis estabelece ainda uma conexão intertextual com o Eutífron (3b) e a Apologia (24b). 

Ali, acusa-se Sócrates de introduzir novos deuses na cidade, mas aqui, no entanto, Platão denuncia 



 

os próprios acusadores: eles cultuam divindades estrangeiras. Um peso, duas medidas? Sim! 

Esculápio, o Deus da Medicina, já havia sido introduzido na pólis, por ocasião da peste; agora, 

introduzia-se Bêndis por uma razão mercenária. O rei da Trácia possuía madeira em abundância, 

portanto, uma aliança comercial com o soberano seria, às vésperas da Guerra do Peloponeso, um 

trunfo estratégico (PAPPAS, 1995, p. 34-35). Se Heródoto, o pai da História, ainda fala com a voz 

da razão, quase todos os deuses ali cultuados vieram do Egito; eles foram trazidos pelos navegantes 

helenos e pelos pélagos que habitavam a Samotrácia (FLORES, 2010, p. 13). 

Proclo (PROCLO, Comentário à República de Platão, 3 – 16.36-23) encontra outros 

motivos para assegurar a unidade dramática da obra. Segundo o filósofo, a primeira conversação, 

ao longo do festival de Bêndis, no Pireu, fora feita para contrastar com a conversação subsequente, 

realizada na cidade, durante as Panateneias. Ambos os lugares mostram que os elementos 

geográficos não são meros acidentes naturais, mas sim espelhos hierofânicos de potências 

espirituais. O Universo se constitui, portanto, como um conjunto de símbolos; são véus que 

encobrem ao mesmo tempo que revelam. O relevo, a fauna, a flora, o homem, as cidades e os 

Numes estão espelhando uns aos outros nesse mundo hierofânico. Pois para os gregos, como diz 

Jaa Torrano (TORRANO, 2007, p. 45): 

“o mundo é um conjunto não-enumerável de teofanias, séries sucessivas e simultâneas de 

presenças divinas. Cada presença é um pólo de forças e de atributos, que instaura e determina a 

área temporal-espacial de sua manifestação. Esta presença, que instaura a si mesma ao instaurar- 

se, inaugura de um modo absoluto o tempo e o espaço definidos de sua manifestação como o lugar 

decorrente e originado de sua presença. Trata-se em cada caso da presença de um Deus, somente 

com a qual passam a existir o tempo e o espaço em que esse Deus existe; — e desde que esse Deus 

passa a existir ele já está inteiramente presente em todos os tempos e lugares em que ele se 

manifesta e historicamente se dá sua vida. Não há um tempo e espaço que existissem antes de esse 

Deus existir e que ele viesse ocupar: a presença do Deus é a força suprema e original, originadora 

de si mesma e de tudo o que a ele concerne. O Deus não é senão a sua superabundante presença e 

está todo ele presente em todas as suas manifestações, já que presença não é senão manifestação, 

negação do esquecimento, verdade, a-létheia.” 

Esta geografia sagrada foi abordada em diversas tradições: do mundo helênico, aqui em 

relevo, ao mundo cristão pré-moderno. Por exemplo, Hildegard von Bingen (BINGEN, 2018, p. 

163-164), a filósofa medieval, vê nas pedras preciosas não meras rochas, mas potências e 



 

reminiscências espirituais. Lux Fero, o portador da luz, fora adornado pelo próprio Deus com as 

pedras. Ao vê-las brilhar no espelho da Divindade, Lúcifer recebeu a ciência, mas deixou-se 

consumir pelo orgulho. Então o Pai Celestial resgatou as pedras, muito embora, para que se 

mantivessem na Terra, fê-las renascer da água e do fogo. Assim, a natureza das pedras preciosas 

pode produzir efeitos benéficos aos homens, rechaçando as doenças tal qual os poderes medicinais. 

A geografia sagrada se vale ainda do simbolismo presente na montanha e na caverna: aquela 

simboliza, pela sua grandiosidade topográfica, visível desde lugares longínquos, a revelação para 

uma comunidade – como aquela que se tornou visível ao povo através do profeta Moisés (Êxodo 

19-20:26); já a caverna, oculta e fechada, simboliza o local da revelação interior, como o Cristo 

que nasceu numa manjedoura (Lucas 2:16), sob a proteção de uma gruta. 

Já na República, a geografia simbólica vê-se sobretudo no mar. As cidades costeiras são 

preenchidas pelo tumulto das pessoas incautas; as mais distantes, por sua vez, são redutos de 

tranquilidade e lar para os homens prudentes. Como diz Platão, nas Leis (705a): 

 
O mar próximo à região habitada é algo bastante prazeroso no dia a dia, mas no final é uma 

vizinhança muito salgada e amarga. Pois ele enche a cidade de tráficos e pequenos negócios 

comerciais, fazendo surgir nela, em seus cidadãos, o hábito de inconstância nas promessas e 

falsidade, tornando-o desconfiado e inimigo de si mesmo em suas relações internas e, da mesma 

forma, com respeito aos outros homens no exterior. 

 

Além disso, o problema moral que se coloca para uma sociedade dotada de localização 

litorânea, faz lembrar o mito de Atlântida, desenvolvido no Timeu (17a-25d) e no Crítias (106a- 

115c). São histórias que mostram que uma civilização que se entrega ao desenvolvimento do 

poderio marítimo está fadada a perder o seu equilíbrio moral e entrar em colapso. Platão escreve 

que sempre houve e haverá, no passado e no futuro, destruições por meio da água. No mito, ele 

conta que a deusa Atena, amiga da guerra e da sabedoria, escolheu uma região propícia para gerar 

os homens que mais se parecessem com ela, aquela que hoje é Atenas; por haver previsto que o 

clima bem temperado da região produziria homens excepcionalmente inteligentes. Estes primeiros 

atenienses, que a todos sobrepujavam em importância e heroísmo, destruíram uma grande potência 

que invadira insolentemente a Europa e a Ásia, proveniente do Oceano Atlântico. Ora, nessa Ilha 

Atlântica formou-se um grande e portentoso império, o qual dominava não apenas toda a ilha, mas 

da Líbia ao Egito, da Europa à Tirrênia. Todo esse poderio, concentrado num só corpo, pretendeu 

de uma feita escravizar os atenienses. Mas como eram superiores a todos, em coragem e disciplina 



 

militar, Atenas venceu os invasores e livrou da escravidão os povos submetidos ao jugo. 

Posteriormente, houve uma fase de violentos tremores de terra e de inundações, e no espaço de 

uma noite e um dia funestos, todo o seu poderio militar foi tragado pela terra, vindo também a Ilha 

Atlântida a inundar-se, ainda mais, a afundar-se nos abismos do mar. A verdade inclusa nestas 

histórias é que a vontade de ter domínio sobre todos conduz ao encontro com adversários 

imponentes, e, conforme interpreta Platão, refere-se à declinação dos corpos; é a forma de os deuses 

purificarem a terra. 

Não é sem propósito que o símbolo do irracional seja um oceano sobre o qual flutua a nau 

da razão: aqueles que vivem à beira-mar são menos puros, mais sujeitos aos perigos do oceano 

desconhecido; em contrapartida, os habitantes das regiões altaneiras e secas participam em maior 

grau da pureza; as vagas procelosas do mar estão tão distantes que nem um tsunami poderia atingi- 

los. Contudo, enquanto habita um corpo, nenhum mortal está livre da fluidez das águas. Lagos e 

rios rodeiam os campos; a chuva e as tempestades caem sobre as montanhas. Elas simbolizam que 

todos estão sujeitos à possessão do amor, ao vício e à opinião. As paixões podem agitar até mesmo 

as águas mais calmas e submergir a sua sanidade. Isto é o erro moral: a inundação que destrói 

pedaços férteis de terra. 

A chuva faz lembrar também a fase pré-olimpiana da Teogonia de Hesíodo, em que Urano 

é movido pelo seu desejo de união, Eros, que o faz transbordar na forma da chuva-sêmen. A chuva, 

portanto, é a expressão material do desejo desordenado, aquele que não conhece o limite. O instinto 

de Urano copula com Gaia ininterruptamente, mesmo quando isso a incomoda. Somente Crono, de 

flexuoso pensamento, impõe limite a seu ímpeto, e, doravante, impede o seu domínio. O fruto do 

ímpeto rompido de Urano é duplo: na Terra, seu sangue dá origem às Erínias, companheiras da 

Justiça e vigilantes das transgressões humanas e divinas, que conferem, agora, à União um caráter 

reverente. No mar, seu esperma dá origem a Afrodite que, acompanhada de Eros e Himeros, preside 

a sedução que dispõe de um aspecto aquoso. 

A geografia sagrada estabelece-se também na relação entre o relevo da cidade e o Nume: 

cada povo cultua a divindade semelhante à sua própria natureza. Eis o motivo pelo qual, segundo 

Proclo, o Pireu cultua Bêndis, a parteira da luz dos princípios da Natureza, e os atenienses cultuam 

Atena, a parteira da luz dos princípios da Alma. Os homens recebem a influência direta do ambiente 

no qual estão inseridos, da circunstância que é tudo o que rodeia o eu: “a realidade cósmica, [a 



 

geografia,] a corporalidade, a vida psíquica, a cultura em que se vive, nela incluída também as 

experiências acumuladas no tempo.” (CARVALHO, 2009, p. 332). 

Ou seja, a pessoa humana não é apenas uma mente pensante, mas o seu eu e a sua relação 

com a realidade concreta. Mas isso não significa que o homem é produto do meio. Como diz Ortega 

y Gasset: “A vida não é [pura] recepção do que se passa fora, antes consiste em atuação, um 

processo de dentro para fora, em que invadimos o entorno com atos, obras, costumes, maneiras, 

produções segundo estilo originário que está previsto em nossa sensibilidade.” (ORTEGA Y 

GASSET, 1998, p. 378) Porém, para alcançar este estado, que é o estado de Sócrates, é preciso ser 

fiel a si mesmo e reabsorver as circunstâncias. A maior parte dos homens, como os outros que estão 

no Pireu, vive o oposto disso: “Suas opiniões não são, na verdade, suas opiniões, são estados de 

convicção que recebem de fora por contágio e o que acreditam sentir não o sentem realmente, senão 

que, melhor, deixam repercutir em seu interior emoções [e impressões] alheias.” (ORTEGA Y 

GASSET, 1998, p. 335). 

Por isso o Pireu é o ambiente que gera as formas mais baixas das primeiras conversas; 

Atenas, por sua vez, as formas mais altas. Com efeito, quando Sócrates desce ao porto, ele sabe 

sobre o risco da baixeza da conversação, da inundação anímica e da deusa estrangeira. Mas ainda 

assim ele desce, como Odisseu desce aos mares, por uma causa que não é sua, para prestar serviço 

no exterior. Cedo, o herói de Homero deseja retornar à Ítaca, como o de Platão a Atenas; e, se a 

alma do primeiro é astuta o suficiente para ouvir Eolo, a do segundo tem inteligência suficiente 

para escutar o daímôn, ambos, porém, detidos pelos companheiros imprudentes. 

Poderiam abandoná-los Sócrates e Odisseu? Sim! Mas, à semelhança do herói homérico, o 

filósofo platônico que sai da caverna é o mesmo que não abandona os seus companheiros da prisão; 

ele retorna para persuadi-los ora pelo mito e a retórica, ora pela dialética e a analítica. É um 

movimento similar ao do Apóstolo, que fez-se judeu para os judeus, sem lei para os que estão sem 

lei, e fraco para os fracos (1 Coríntios 9:19-22). Eis que Sócrates discursa pelas vias analítica e 

dialética para os filósofos e instruídos, e pela retórica e poética até para os que não o são. Nesses 

quatro discursos, ele avança das profundezas dos mares, não apenas de volta para a Atenas de 

Maratona, como para a Pólis transfigurada e construída na alma (VOEGELIN, 2015, p. 114). 

Céfalo é o primeiro interlocutor prestigiado (328c-331d). O seu nome grego, “Kephalos”, 

é, na língua de Camões, “cabeça”; simboliza a razão, autoridade. Com efeito, ele é um ancião 

venerável e o chefe de uma família; representa a mais originária forma de autoridade política, a 



 

autoridade primeva que caracteriza toda sociedade genuinamente tradicional, a saber, aquela que 

deriva do prestígio da antiguidade e que, portanto, repousa sobre a superioridade mística do 

ancestral, garantida, em última análise, pelos deuses. Céfalo é, nessa perspectiva, uma 

representação da autoridade sagrada da tradição ancestral, e, por isso, ostenta uma coroa de flores 

encimada na cabeça (328c). 

Desde a secularização da cultura, que retirou o caráter ritualístico do mundo, a coroa de 

flores vêm sendo relacionada à morte, já que um dos poucos lugares em que sobrevive é nas 

cerimônias fúnebres. Porém esta é uma perversão simbólica; antes da morte, esta coroa está ligada 

à vida, e, nas tradições milenares, os únicos que podiam usar uma coroa de flores eram os 

vencedores de batalhas e as altas sacerdotisas. É que como a flor se alimenta diretamente do brilho 

do sol e acumula energia, era considerada símbolo da vida; a coroa, por sua vez, como tem forma 

de círculo, representa a eternidade; a junção dos dois representa a vitória da vida sobre a morte, 

senão fisicamente, pela confiança de que o espírito entrará no Além purificado. Ao usá-la, Céfalo 

quer exatamente representar seu estado nobre e vitorioso, e a pretensão de já estar preparado para 

ir ao Hades, quando já se tem vencido as provações da vida. 

Porém, Céfalo faz de seu assento um banco acolchoado ao redor do qual dispõe todos os 

outros (328c). Esta ordenação atenua a sua soberania. Por um lado, estão todos em sua órbita, 

porém, à medida que imitam círculos, fazem lembrar a propensão democrática do diálogo em 

círculo. É um momento que está em pleno acordo com a localização de sua casa, isto é, na parte 

baixa da cidade, próxima ao porto, onde predomina a tendência democrática. Por outro lado, junto 

ao nome e disposição dramática, Céfalo apresenta-se como superior: é o chefe de família 

pecunioso, ao qual submetem-se os filhos (330b); dotado da experiência de vida que carecem os 

jovens, e da sabedoria que os velhos, embora como ele, em sua maioria negligenciaram desenvolver 

(329a-d). 

Antes lamentam-se pelos prazeres da juventude e recordam-se, com pesar, das alegrias que 

o amor e a bebida lhes proporcionavam (329a); sentem-se privados de grandes bens, como se 

vivessem na juventude, ao passo que a velhice é não viver (329a-b). Ainda, lamentam-se pelos 

insultos que sofrem dos parentes, da nova geração que não honra os anciões como outrora (329b). 

Então, entoam litanias de quantos males a velhice lhes é causa, e, ao falar dela, falam sempre em 

termos de espirituosidade (thymos) e apetite (epithymia). A razão (logos) está esquecida, lembrada 

somente por poucos, dentre os quais encontra-se Céfalo (328d). 



 

Céfalo elogia-a como o período da vida no qual o indivíduo liberta-se da tirania da carne e 

é conduzido aos prazeres da razão; se os outros sentem falta da afrodisia, quando é perguntado se 

ainda é capaz de unir-se a uma mulher, ele responde: “Sinto-me felicíssimo por lhe ter escapado, 

como quem fugiu a um amo delirante e selvagem”, e acrescenta que “quando as paixões cessam de 

nos repuxar e nos largam, acontece exatamente o que Sófocles disse: ‘somos libertos de uma hoste 

de déspotas furiosos’” (329e-d). Aqueles males, portanto, não têm por causa a velhice, mas o 

caráter de quem a sofre. Para os sensatos a velhice é amena; para os desvairados, no entanto, tanto 

a juventude quanto a velhice são pesarosas (329d). 

Com razão, a vida pode ser comparada à trajetória do Sol. Ela segue, desde a aurora, numa 

crescente de exultação e força até atingir, ao meio-dia, o apogeu de sua resplandecência. Depois, 

contudo, vem a enantiodromia e o seu avançar constante significa a diminuição da força e do prazer. 

Mas como diz o Bruno Tolentino: “Nem tudo se desfaz, anda em tudo um resquício.” 

(TOLENTINO, 2006, p. 31) A luz que está para a intenção natural do jovem na manhã, está para a 

intenção intelectual do ancião no entardecer – aquilo que o jovem precisa encontrar fora, o ancião 

precisa encontrar dentro de si. É um tesouro que encontra quando não desperdiçou a sua vida, nem 

esbanjou-se em divertimentos vãos; antes, converteu a frivolidade na maturidade. 

Ao inverso, a recordação lastimosa dos prazeres da vida significa a vitória dos valores da 

juventude sobre os valores da senectude (ORTEGA Y GASSET, 2001, p. 81). Já o culto do espírito 

indica vontade de envelhecimento, na acepção de maturidade, pleno juízo. Este estado de 

existência, contudo, só chega quando o corpo entra em decadência. É quando a velhice mostra ao 

homem que ele não veio ao mundo para multiplicar os frutos de uma atividade meramente exterior, 

mas para fazer de sua personalidade obra-prima de perfeição (FRANCA, 1954, p. 12). 

De fato, Céfalo parece ter chegado a esculpir a sua biografia como um monumento, porém 

o fez apenas com palavras e pensamentos, sem dar vez a palavras e obras. A sua vida é apologia 

contra a sua doutrina, pois o seu modo de viver, a mudança que nele ocorre, é apenas uma feliz 

coincidência. Ele não escolheu ativamente a vida intelectual, mas os seus desejos simples, de tão 

fracos que se tornaram, eivaram-se. Assim, ele aceitou as circunstâncias, mas aceitar não significa 

reabsorver nem triunfar. Céfalo portanto, embora superior aos pares, livre dos desejos e saudades 

da juventude, é aquele que nunca diz ser estes prazeres melhores do que os da juventude. Ele até 

flerta em dizer: “O caráter justo é essencial para suportar bem a velhice”, mas quando é questionado 



 

sobre a natureza do bom caráter ou a quididade da justiça, foge da discussão para, como diz a 

narrativa, fazer sacrifícios (331d). 

— Mas piedade não é virtude? — Perguntaria o leitor atento. 

Sim, é, mas há um tipo de piedade seminal que nunca germina; é uma potência constante, 

paralisada no estágio de uma criança na Missa. Ela participa do rito, com nada além de vaga 

consciência da realidade ali apresentada. Ela não apreende o sentido das fórmulas. O sacerdote fala 

em “essência”, “suprassubstancialidade”, “singularidade”, “propriedade” e “pessoa”. São palavras 

impregnadas de noções metafísicas definidas, mas a criança, restrita às demandas do seu mundo 

pueril, não apreende – absolutamente – a realidade dos símbolos (GILSON, 2009, p. 22). 

É exatamente o que mostra esse drama de Platão através da figura de Céfalo: um 

comportamento infantil. Por causa da iminente aproximação da consciência de morte com o 

avançar da idade, as histórias dos castigos ouvidas nos primeiros anos retornam à lembrança, assim 

é que a velhice se converte numa segunda infância (330d-e). 

Para Céfalo, a piedade ritual é meio para limpar a consciência, mas Sócrates tenta mostrar 

que sem profunda investigação o ritualismo ou dogmatismo obscurece a razão. Portanto, o rito que 

não ascende ao entendimento é incapaz de curar a alma, e a religião, assim, se torna entorpecimento 

da mente. Ou seja, o verdadeiro espírito religioso não é um vetor de alienação, mas sim de obtenção 

de consciência de participação na realidade e sobriedade de espírito; de cura da própria alma e 

aquisição de uma mente saudável. Longe de estar à espera do Além, o homem espiritual parte ao 

encontro do modo de vida que espera no Hades. 

É exatamente o que Platão mostra no Fédon (69a-c), obra em que Sócrates indica como 

determinados homens fazem de suas pretensas virtudes moedas de troca. Eles se privam de um 

outro bem aqui na Terra, pagam as suas dívidas aos homens e aos deuses, não porque desejam 

pureza de fato, mas apenas para que se abstenham dos temores, e, por consequência de suas 

impurezas, evitem os sofrimentos no Além. Em suma, eles trocam as virtudes verdadeiras por 

simulacros de virtudes, isto é, paixões disfarçadas. Sócrates, em contrapartida, afirma: “Talvez 

exista aqui apenas uma moeda de real valor e em troca da qual tudo o mais deva ser oferecido: (...) 

sabedoria!” (Fédon, 69a) Somente a conquista é verdadeiramente piedoso. A sua alma não é 

moldada pelo corpo, por suas dores, prazeres ou temores, mas, na medida em que contempla a 

verdade, conforma-a ao justo, corajoso, temperante e sábio. Este compara-se, diz, àqueles que 

participam das festas báquicas, posto que para estes o Além não constitui objeto de medo, mas de 



 

desejo, porque seus ritos os garantem pureza de alma. Porém, como afirma Sócrates, os verdadeiros 

bacantes são os filósofos, já que a filosofia é a virtude verdadeira, acompanhada do conhecimento 

que purifica e isenta a alma de mistura com as paixões. “Talvez”, especula Sócrates, “a verdade 

nada mais seja do que uma certa purificação de todas essas paixões e seja a temperança, a justiça, 

a coragem; e o próprio pensamento outra coisa não seja do que um meio de purificação.” (Fédon, 

69b-c) Isto constitui exatamente o que Céfalo diz procurar, mas é incapaz de receber plenamente, 

porque não está preocupado em contemplar a Justiça, mas preocupa-se com a mera ritualística. 

Porém há em sua figura uma ambivalência. Por um lado, ele não é um homem de negócios 

sem escrúpulos; ele é, antes, um homem que realmente se preocupa em viver segundo a justiça. 

Por outro lado, a sua concepção de justiça é bastante limitada, à compreensão pré-filosófica e 

convencional, a qual se assenta em um estreito legalismo. Ela se reduz, como observa Annas 

(ANNAS, 1981, p. 20), à observação de duas máximas simples: “não mentir” e “não dever”. Mais 

importa cumprir ou não cumprir certas ações do que a motivação moral com a qual as ações são 

efetuadas. Isso significa, como nota ainda Annas (ANNAS, 1981, p. 20), que o justo e o injusto 

consistem, para Céfalo, na obediência à norma exterior que a riqueza ajuda a realizar: o caráter por 

trás das ações não tem nenhuma importância. 

Seus sacrifícios não têm o objetivo de fazê-lo imitar a vida do Além, isto é, a contemplação 

das Formas, mas são realizados simplesmente porque ele está atormentado com o que vem depois 

(330d-331a). Na verdade, a disposição de Céfalo é semelhante à disposição de Hipócrates para com 

as virtudes, no Protágoras. Este, antes de encontrar-se com o sofista, é questionado sobre as razões 

que o fazem desejar tanto o encontro (310a-314c). Ele quer se beneficiar dos ensinamentos 

sofísticos, mas não sabe exatamente o que espera aprender. Sócrates, perante o professor, repete a 

questão: “Hipócrates deseja passar algum tempo na sua companhia, mas antes eu gostaria de saber 

o que resultaria dessa convivência.” Protágoras responde: “Depois de cada dia que passar na minha 

companhia ele se tornará melhor”. Mas Sócrates replica: “Se tornará melhor em quê?”. “Em ser 

virtuoso”, responde Protágoras. “Mas o que é a virtude?”. O filósofo não obtém resposta, pois os 

sofistas ensinam o que não sabem, e, por conseguinte, os alunos aprendem sem a consciência do 

que realmente desejam aprender (318a-319a; MELLO, 1993, p. 73). Céfalo encontra-se exatamente 

assim: com medo de algo que nem sabe bem o que é. 

Aqui está, portanto, o motivo pelo qual Sócrates eleva a conversa às alturas da Filosofia – 

descobrir o quê. Mas Céfalo retira-se para oferecer sacrifícios (331d). É neste movimento 



 

dramático, sutil, mas de fundamental importância, que Platão dá a ver quem Céfalo representa; a 

saber, a própria tradição ancestral em cujo coração encontramos uma concepção pré-filosófica de 

justiça. Ela sai de cena no momento exato em que Sócrates, pela primeira vez, coloca a pergunta 

pela natureza da justiça. Afinal, que a tradição pode dizer de si ao encontrar as exigências propostas 

pela revolução intelectual dos séculos V e IV a.c. da qual Sócrates é representante? Apenas o 

silêncio. Em outras palavras, as colunas em que a sociedade grega vinha sustentando os seus 

alicerces até então é convidada a dar razão de si, mas é incapaz de fazê-lo. Assim, como símbolo 

de uma potência intelectual castrada e indiferente, ela retira-se no momento em que se instaura o 

debate dialético propriamente dito. 

Essa é a razão pela qual Céfalo nunca tira a coroa de flores da cabeça: seu uso simboliza a 

adesão irrefletida aos costumes e crenças tradicionais aprendidos na infância. Seus medos infantis 

permanecem (PICHANICK, 2018, p. 151), e aquelas flores são o símbolo de que ele ainda está 

preso ao nomos, por mais que acredite ter-se elevado ao logos. E aqui, ao dramatizar o caráter de 

Céfalo, Platão convida o leitor a perguntar se ele próprio não é tentado a retirar-se do diálogo 

(PICHANICK, 2018, p. 151). 

— Que tipo de leitor, afinal, seria tentado a se retirar? 

Aquele cuja busca pela justiça advém do medo da morte, e cujas preocupações são 

moldadas pelo tipo de vida que Céfalo leva, a sua condição de homem de negócios. Ele encontra 

benefício moral na riqueza: se o pobre pode fatalmente contrair dívidas impagáveis, e, portanto, 

não honrar a sua palavra, por outro lado o rico pode morrer sem nada dever a ninguém (331b). Sua 

consolação é a possibilidade de pagar mentiras, trapaças e toda sorte de sabotagens com uma 

compensação financeira para os homens e sacrifícios para os deuses. É uma moralidade 

conveniente à justiça ajustada pela sua própria necessidade, habilidade e vantagem 

(ZYGMUNTOWICZ, 2019, p. 37). Assim, a sua consciência é aplacada com a crença de que se 

houver os terrores e as maravilhas da vida após a morte, nada terá de pagar ou purgar. Sua 

concepção do agir correto é, portanto, pensada como o pagamento de obrigações devidas a alguém, 

sejam deuses, sejam homens. Essa realidade lhe é tão inerente que ele deixa a conversa sem 

significativa preocupação em esclarecer a natureza da justiça, o que seria de grande interesse para 

um homem velho realmente preocupado com o juízo pós-morte. 

Agora, da figura de Céfalo, pode-se passar para as pessoas como um todo. Elas obedecem 

às leis e cumprem os seus deveres senão por meio de punição – seja neste mundo, seja no Além. 



 

Isso significa que, independente da quididade da justiça, agir conforme o justo é mais vantajoso. 

Como esclarece Allan Bloom (BLOOM, 1991, p. 315), em seu comentário à República, de Céfalo 

nós aprendemos que para a maioria das pessoas “a justiça só pode significar obediência à lei, e que 

recompensas e punições nesta vida e na próxima são necessárias para assegurar a obediência que 

não lhes parece desejável em si mesma.” 

Dessa forma, o principal interlocutor de Sócrates deixa o palco para ser sucedido por 

Polemarco, seu primogênito e herdeiro (331d). Trata-se de uma forte construção literária: o 

herdeiro das riquezas na vida, torna-se herdeiro do discurso na arte. Como o pai defende que a 

justiça consiste em pagar o que se deve (331c), o filho delimita o dever pelo bem aos amigos e o 

mal aos inimigos (332d), no entanto, ambos são objetados por Sócrates (331c, 332d-335e). Só é 

justo devolver o que se deve, assim pensa o filósofo, quando o credor tem razão, sem a qual é mais 

provável haver arbitrariedades. Imagine-se que Trasímaco emprestara uma arma a Sócrates. Se 

exigir a arma de volta num acesso de fúria, o pagamento da dívida será maléfico. Ademais, fazer 

mal aos inimigos nunca é bom, pois o mal só torna as pessoas más. 

Porém Sócrates não tem a mesma disposição de conversar com o filho como teve em relação 

ao pai. Como supracitado, ele deseja retornar à Atenas. E a reação de Polemarco, expressa acima, 

é ameaçá-lo pela força da quantidade de gente que o quer no Pireu (327c). Literariamente, não é 

uma cena cômica? Polemarco, pró-democracia, recorre ao princípio dos números, recusa a ouvir a 

razão e força Sócrates a ficar. Ou seja, o princípio de que a maioria deve governar é parodiado; a 

oposição nominal entre democracia e tirania mostra-se ilusória, o que revela o potencial tirânico 

das instituições democráticas, estas que levam Sócrates à morte (BLYTH, 1994, p. 60). A cena 

dialoga também com a demonstração de Sócrates contra a justiça como medida de força (351b- 

352a), defendendo-a como ordem e unidade interna, ao passo que a força é desordem e 

instabilidade. Quando a harmonia perde o seu vigor e a força se torna o critério de governo, o 

mundo circundante torna-se uma vastidão desordenada, cheia de perigos desconhecidos. Esse 

mundo oprime, pressiona a alma humana. 

Se, contudo, não houver um sábio para romper a tensão e restaurar a ordem, a sociedade 

torna-se fatalmente desorganizada. Os cidadãos, em completo desespero, lançam-se à procura de 

qualquer referência – uma ideia ou uma pessoa – que os proteja e os conforte. Na ausência do Sol, 

qualquer pequena estrela brilha; e não é assim que surgem as tiranias? Esse, talvez, tenha sido o 

motivo que levou Sócrates a ceder à permanência no Pireu, não pela força em si, mas pelos perigos 



 

de não abrandar os humores de tal alma. Ali, o filósofo percebeu que precisava governar a conversa, 

não por que era de sua vontade, mas porque conhecia o perigo de deixar à solta aquele que não 

governa a si mesmo. Acessos de cólera não vêm da ausência de autogoverno? É com consciência 

desta realidade que o sábio governa: ele tem receio de ser governado por alguém inferior a si 

mesmo. Então, decide exercer o poder, não como quem vai para com ele gozar, mas como senso 

de responsabilidade, consciência do cumprimento do dever e, acima de tudo, como quem vai para 

uma necessidade, porque não há pessoas melhores do que ele para quem relegar o poder (347c-d). 

Em contrapartida, Polemarco não está pronto para governar um diálogo, pois sua atenção 

está presa na possibilidade dos autobenefícios. Ele ainda não considerou a possibilidade de a justiça 

ser ruim para quem a pratica, mas apenas em seus benefícios, como a garantia da propriedade 

privada e os direitos à educação. Polemarco se julga um homem especial, acha que o sábio lhe deve 

atenção e compreensão; e o seu pai, dinheiro e auxílio material. Ele ainda não se instalou na vida 

adulta, na qual os bens são adquiridos pelo esforço do próprio trabalho ou pela generosidade de 

outrem, em vez de pelo direito e pela força. Sócrates não lhe deve uma conversa, e, se permanece 

ali, é por pura bondade, pura graça; e é isso o que o filósofo termina por lhe mostrar. 

Mostra mais até: os sofrimentos do justo sobre a terra. É quando Polemarco descobre dentro 

de si que o homem justo é tão bom para com aqueles com quem lida que, a despeito dos benefícios 

ou malefícios terrenos, detém um tipo especial de conhecimento que é insubstituível. Embasado 

nesta realidade, Polemarco torna-se preparado para reformular o seu entendimento da justiça; 

depois de ouvir Sócrates falar sobre os reis-filósofos, seu interesse no assunto cresce. O seu silêncio 

indica sua conversão. Polemarco reconhece que tal conhecimento é bom, assim como a sua 

incapacidade em alcançá-lo, e, portanto, indica uma confiança na sabedoria do filósofo (BLYTH, 

1994, p. 78-82). Não obstante Sócrates, ao governar o diálogo, o administra pela via negativa, isto 

é, indicando sempre a perspectiva do que não é, nunca do que é o justo. 

Trasímaco, uma terceira personagem presente na narrativa, irrita-se com a atitude de 

Sócrates (336b-c). Ela é um sofista que gozou de grande prestígio em função do seu abundante 

trabalho de redação de discursos políticos e tratados de retórica. Platão, entre a ironia e a retidão, 

presta-lhe reverências como “o divino” (República, 344e), “o bem-aventurado” (República, 345b, 

354a), “o afortunado” (República, 341b), “o sapientíssimo” (República, 339e), “o homem que julga 

dizer a verdade” (República, 349a), “o homem que responde bem” (República, 351c), o “espantoso 

amigo” (República, 351e) e “o leão” (República, 341c). Contudo, é o mesmo filósofo que, ainda 



 

com ironia, chama-lhe de “o lobo feroz” (República, 336b) e “a serpente” (República, 358b) capaz 

de matar, a um só ataque, o tolo, o indefeso e o inocente. 

O aspecto opulento de Trasímaco é apresentado não somente nominalmente, mas 

simbolicamente também, em um movimento dramático. Platão o faz sentar quieto nas primeiras 

cenas (327a-336b). Como um animalzinho, Trasímaco silencia-se, encoleirado pelos amigos; 

assim, as vozes amenas de Sócrates, Céfalo e Polemarco imperam. No entanto, como o sofista não 

suporta a dialética, antagoniza-a pela retórica, Trasímaco é invadido pela cólera: lança-se, qual fera 

indomável, sobre aqueles que estão à sua volta (336b). Sócrates e Polemarco são dominados pelo 

pânico; é nítido que Trasímaco está fora de si. Este movimento dramático é cômico, mostra que a 

verdadeira face de Trasímaco estava escondida sob uma máscara de autocontrolado retórico para 

orientar as emoções dos outros, cujo rosto agora veste a máscara de uma fera furiosa 

(ZYGMUNTOWICZ, 2019, p. 21). 

Porém, como não se chega à compreensão de uma obra sem penetrar na estrutura psicológica 

de todas as personagens, assim é preciso considerar que no protesto de Trasímaco há um tom de 

indignação moral verdadeiro; ele de fato acredita que o filósofo é um dissimulador (337a). 

Na visão de Trasímaco, Sócrates, que emprega os logoi, contradiz o que é dito no ato mesmo 

de empregá-los em seu discurso. O filósofo afirma buscar a verdade, mas em nenhum momento dá 

a conhecer a verdade da justiça, comportando-se tal qual um cético. Seus movimentos se 

constituem na refutação dos adversários, como se o seu objetivo, a sua busca pessoal, fosse o louvor 

da sua própria superioridade frente à inferioridade argumentativa dos demais (ZUCKERT, 2010, p. 

173). 

Porém, na mesma medida é possível tomar o partido anti-Trasímaco, pois embora ele insista 

que as palavras de Sócrates devem corresponder necessariamente às suas ações, o sofista rejeita 

este mesmo princípio, isto é, que o logos deva refletir a verdade como vê e vive quem a enuncia 

(MOORE, 2015, p. 331, 325). Trasímaco também é incapaz de esperar o momento final do diálogo, 

o que revela a natureza conflituosa de sua alma. A ansiedade do discurso contradiz o que se espera 

do comportamento “de um retórico autocontrolado, hábil em guiar as emoções dos outros”, e indica 

“um ouvinte irritadiço que considera difícil controlar suas próprias emoções” 

(ZYGMUNTOWICZ, 2019, p. 20). 



 

É em relação ao dinheiro que se dá outro antagonismo entre Sócrates e Trasímaco. Enquanto 

o sofista afirma que só concederá respostas às respostas que versem sobre a justiça em troca de 

pagamento, o filósofo condena com veemência a mercantilização do ensino (337d). 

Esta é, aliás, uma querela que perturba os pensadores – e os estudantes devotos – desde o 

início da filosofia. Para ilustrar essa realidade conta-se uma anedota (ARISTÓTELES, Política A 

11, 1259a) bastante didática: Tales, o milesiano, foi censurado por se dedicar à atividade filosófica 

pura, ofício que não lhe rendia benesses financeiras. Sua resposta àqueles que se opunham à sua 

vocação foi prática e convincente. Através dos seus conhecimentos astrológicos, Tales previu, no 

inverno, uma excelente colheita de azeitonas. Perspicaz, ele conseguiu dinheiro para arrendar todos 

os lagares da região e, quando chegou o verão, sublocou-os pelo preço que quis; isso o levou a 

ganhar uma pequena fortuna com o negócio. Tudo para demonstrar que, ao filósofo, é fácil 

enriquecer, no entanto ele não se preocupa com o acúmulo de bens materiais; ele não ensina os 

caminhos da sabedoria objetivando meramente o lucro, e sim a verdade. 

Só que embora Trasímaco exija pagamento (337d), ele o faz para dar aquilo que Sócrates 

não deu, isto é, uma breve definição de justiça: “A justiça não é outra coisa senão a conveniência 

do mais forte.” (338c) A relevância literária dessa passagem é a sinceridade na prosa de Trasímaco. 

Em outras palavras, o que o sofista está dizendo é que o justo é aquilo que atende aos interesses de 

quem está no poder, de quem é capaz de impor a sua autoridade. Trasímaco parece entender-se 

como um realista diante de românticos ingênuos, como se dissesse: “Atos justos e injustos não 

possuem nada de misterioso, porque são a expressão da capacidade de se impor: se eu sou poderoso 

e consigo roubar a sua carteira sem que nada você possa fazer contra isso, passo a dizer que isso é 

justo. Você, sem outra alternativa, nada poderá fazer além de ser complacente. O político é, 

portanto, no máximo, um dissimulador de seu próprio poder: aprova as leis que o ajudam a 

prosperar, e os fracos, ingênuos e impotentes alegram-se por serem explorados com o verniz da 

justiça.” 

Essa ideia não é de extrema indecência? Mas Trasímaco a expressa com franqueza, com a 

inocência deletéria de uma alma pueril. Portanto, ele se sente à vontade para falar exatamente o 

que pensa, e esse é o nível de sinceridade necessário para filosofar. Numa conversação banal 

alguém pode pensar exatamente como Trasímaco, mas pode ter vergonha de expressar o que há em 

seu coração, a ponto de substituir o seu próprio pensamento por uma expressão que soe bem. Nesse 

caso, o interlocutor dialético terá de descascar as várias camadas de seu discurso para saber o que 



 

ele pensa. Ou seja, passa a haver uma série de objetivos alheios à filosofia que se misturam com os 

objetivos próprios do diálogo filosófico; um nível de insinceridade que se mistura com a abertura 

para a verdade, como aconteceu com Céfalo. Céfalo tinha um discurso mais bonito, de aparência 

mais filosófica, porém, no íntimo, ele não estava com a sinceridade necessária à filosofia como 

Trasímaco, especialmente ao diálogo socrático. 

Este, como expressa Hadot (HADOT, 2006, p. 36), é um exercício espiritual praticado em 

comum e que convida ao exercício interior, isto é, ao exame de consciência e ao conhecimento de 

si mesmo. Isso porque só é capaz de um verdadeiro encontro com o outro quem está em disposição 

de encontrar-se autenticamente consigo mesmo, de sorte que o diálogo só chega a ser 

verdadeiramente diálogo em presença ante outro que está ante si mesmo. O exercício espiritual 

dialógico, portanto, supõe um autêntico exercício de presença ante si mesmo e ante outros. 

Trasímaco está tão aberto que permite a Sócrates que o leve a pensar o inverso daquilo que 

tinha proposto: às vezes os governantes fazem leis que não são favoráveis aos seus próprios 

interesses. Do que aparece a primeira inconsistência em sua tese: dado que os governantes não são 

infalíveis, a justiça não pode ser sempre e ao mesmo tempo o interesse dos mais fortes e a 

obediência às leis. 

Sendo Trasímaco um sofista competente, ele não pode se contentar com esta contradição 

(PIPER, 2005, p. 26). A fim de se libertar do erro, ele redefine sua relação entre os mais fortes e os 

governantes, ao afirmar que, os governantes só são os mais fortes quando sempre agem em seu 

melhor interesse, sem os erros próprios ao amador (340a-341a). Ou seja, Trasímaco continua a 

igualar o mais forte ao governante, mas às custas do contato com a realidade – o governante qua 

governante nunca comete erros e decreta infalivelmente o que é melhor para si’ (341a) – a 

inconsistência entre as proposições é evitada dando mais esclarecimentos ao conteúdo da primeira 

(PIPER, 2005, p. 27). 

Porém Sócrates não se dá por satisfeito. Ele apresenta um argumento para mostrar que a 

visão traisimaquiana do governante qua governante é falsa. Esse argumento recebe a forma literária 

de uma analogia artesanal entre o comandante de um povo e o comandante de um navio. Assim 

como aquele guia a embarcação para os viajantes, o governante orienta a cidade para os súditos 

(342e). 

Trasímaco contrapõe-se à ideia de que os governantes olham para o bem do povo através de 

uma analogia com a figura do pastor. O pastor não conduz as ovelhas pelos interesses delas, mas 



 

pelos seus próprios interesses. Se alguém chama isso de injustiça, então a injustiça é melhor do que 

a justiça e a pessoa injusta não descoberta é sempre mais feliz do que a pessoa justa (343e-344c). 

Não à toa as pessoas justas adquirem menos bens do que as injustas, enquanto o injusto pode se 

apropriar dos bens dos outros pela força, obter vantagens nos contratos, nos impostos, nos erários, 

e assim por diante. Enquanto o injusto comum comete apenas uma parte da injustiça e acaba sendo 

apanhado, o injusto tirano se distingue pela abrangência de sua injustiça, não sofre consequências 

negativas por seus atos, é considerado feliz e abençoado. Ao que se as pessoas condenam atos 

injustos, não é porque elas têm medo da injustiça, mas de sofrê-la. “Ele então conclui com uma 

propaganda ousada da vida de injustiça, se for – como o tirano – em uma escala grande o suficiente. 

‘E, como eu disse desde o início, a justiça é o que é vantajoso para o mais forte, enquanto a injustiça 

é para o seu benefício próprio e sua própria vantagem’ (344c)” (PIPER, 2005, p. 28). 

A tese de Trasímaco é de que a injustiça é virtude e sabedoria (348e). Imagine que você vai 

a um supermercado caro que distribui sacolas plásticas de qualidade superior para os clientes. Para 

obtê-las, você compra os produtos mais baratos, como chicletes e pirulitos, e leva uma quantidade 

absurda de sacolas plásticas; depois, você vai a um supermercado barato cujas sacolas são de 

qualidade inferior, e compra o que você realmente queria. Não parece que obteve vantagem? Você 

não só foi mais inteligente, mas também mais competente em gerir suas finanças: obteve o melhor 

produto pelo menor preço, de sorte que a injustiça para com o supermercado foi virtude para você. 

Sócrates começa a retirar as consequências e implicações da tese de Trasímaco pelo 

procedimento padrão (349b-350c): se a injustiça é uma sabedoria, precisa ser análoga a outros tipos 

de conhecimentos paradigmáticos, nesse caso as profissões. Imagine que você vai ao médico para 

aferir sua pressão e descobre feliz que está com taxas exatamente onde deveriam estar. O seu 

médico, insatisfeito, recomenda que você passe a comer toda sorte de comidas que farão sua 

pressão aumentar. A razão, alega seu médico, é que o médico concorrente também tem pacientes 

com pressão na média. E ele não pode se dar ao luxo de ter os mesmos resultados que a 

concorrência, precisa excedê-la! Naturalmente esse é um péssimo médico. Aquele que detém o 

saber da medicina não deseja exceder seus concorrentes, mas atingir em média os mesmos 

resultados em seus pacientes, haja vista que a saúde varia pouco, em média é a mesma para todos 

nós. 

Ou, por exemplo, você vai a um concerto de dois violinistas. Antes da apresentação começar 

pode vê-los afinando seus instrumentos. O primeiro atinge os tons corretos da afinação e o som é 



 

agradável e límpido. O segundo também, mas parece insatisfeito. Ouve-o reclamar em voz baixa: 

“preciso ser melhor que o outro músico”, e então começa a subir os tons da afinação até que as 

notas soam dissonantes e poluídas. A conclusão imediata que terá é: esse músico é um ignorante! 

Nada sabe de música. 

Por fim, como se comportará o justo? Pretende ele ser melhor que o outro justo? Por 

exemplo, existem dois policiais, e vários criminosos, mas aqueles só têm mandato judicial para 

entrar na casa de um destes. Eis que, juntos, ambos policiais entram na única casa autorizada. 

Porém, o segundo, porque deseja exceder a justiça do primeiro, sozinho entra em todas as casas, 

mesmo sem mandato, e acaba por infringir a lei. 

O que é, por exemplo, o desejo de ser temperante senão a busca pela vitória contra a 

imoderação? Tudo que é preciso para que o mal prospere é que os bons não façam nada. 

Sendo a justiça a ordem obtida mediante o fazer de cada um do que lhe é próprio, procurar 

exceder outro justo é injustiça, pois seria ir além do apropriado, ao passo que exceder um injusto 

nada é senão justiça, porque significa retornar à própria natureza. De modo que justiça e sabedoria 

são análogas na medida em que ambos desejam igualdade com seus semelhantes, mas eminência 

em relação a seus opostos, ignorância e injustiça. 

Ignorância, entretanto, ao contrário do que disse Trasímaco, se assemelha à injustiça: o 

desafinado deseja exceder outros musicistas, os semelhantes e os dessemelhantes. Também o 

doente deseja exceder a condição física de outros, os congêneres e os incongêneres. Logo, injustiça 

é semelhante à ignorância, e, por equivalência tautológica, justiça é semelhante à sabedoria. 

Finalmente, o clímax do Livro I da República aparece, quando Platão lança um sinal 

inequívoco corporificado: “‘E então eu vi o que ainda não tinha visto antes’, Trasímaco cora” 

(350d). Como em toda obra dramática, as interpretações das razões da vergonha de Trasímaco são 

várias. Para uns o rubor de Trasímaco revela a vergonha de haver zombado dos costumes sociais 

prevalecentes a respeito da justiça (RANASINGHE, 2000, p. 9), outros dizem que trata-se da 

vergonha de ter sido superado por Sócrates (VLASTOS, 1994, p. 1-37), e há quem diga que 

Trasímaco é perfeitamente capaz de reconhecer as falhas argumentativas de Sócrates, de sorte que 

a sua vergonha seria uma demonstração espontânea de humildade, não porque reconhece que 

Sócrates está certo, mas porque reconhece que o seu próprio argumento tem dois princípios 

conflitantes (MOORE, 2015, p. 323-324). Assim, ele cora ao descobrir que deve escolher entre 

afirmar que aretē é uma questão de conhecimento ou de vitória. 



 

Aqui, assume-se que, sim, Trasímaco se converte ao argumento socrático, diferentemente 

de Céfalo. Porque não é sincero, Céfalo, de aparência bondosa, não se converte à posição socrática; 

porque é sincero, Trasímaco, de aparência maldosa, acaba mudando de posição (350c-d). Ele vem 

a concordar com Sócrates que a justiça é virtude e sabedoria, e a injustiça maldade e ignorância, 

mas não sem sofrer por isso. 

Com o corar, Platão está apresentando não só argumentos, mas o efeito dos argumentos no 

corpo e na vida dos amantes da sabedoria. Dói mudar de posição, e também sentimos vergonha do 

erro em que incorremos, mas é uma dor necessária. A descrição quase nos faz acreditar que 

Trasímaco está a tomar um remédio terrível a contragosto, como se, à moda da medicina antiga, 

estivesse a expelir substâncias insalubres pelo suor. É como se Platão dissesse, como Proclo: 

“Quando fores refutado, deves te alegrar: pois refutação é purificação, uma ação de remover a 

ignorância, e um caminho para a verdade.” É como se Platão estivesse dizendo que é melhor ser 

um “canalha” sincero do que um “bonzinho” dissimulado. O que ilustra a passagem em que ele diz 

a Trasímaco, mesmo discordando de tudo o que ele estava dizendo: “Não devemos recuar na 

prossecução do exame, enquanto eu supuser que estás a dizer o que pensas. Pois me parece, ó 

Trasímaco, que realmente não estás a zombar agora, mas a dizer o que julgas ser verdade.” (349a) 

Contudo, por mais que exista a negativa socrática de que a justiça é a vantagem do mais 

forte, Sócrates é incapaz, até o final do Livro I, de oferecer uma resposta que defina a justiça. Ainda 

assim, o mais forte da conversa – que era Sócrates, não Trasímaco – parece ter saído vencedor: 

“Glauco até mesmo aponta que Trasímaco foi encantado como uma serpente (358b1-4). O uso 

desta analogia é ilustrativo, pois indica que Sócrates colocou o triunfo sobre seu oponente no campo 

da retórica” (CARRASCO, 2012, p. 91). Adimanto (367), por sua vez, parece expressar que a 

postura de Sócrates não seja completamente estranha à de Trasímaco. E o próprio Sócrates não 

hesita em fazer a seguinte confissão: “Não tente hostilizar Trasímaco, de quem recentemente me 

tornei amigo sem que, ao contrário, hajamos sido nunca inimigos” (498c9-d4)”. Portanto, 

“Podemos pensar que a República de Platão representa o triunfo incontestável de Sócrates sobre 

Trasímaco – a tal ponto que, em seu esforço para criar a boa cidade, ele devolve-lhe para o rei- 

filósofo” (CARRASCO, 2012, p. 92). 

Sócrates termina o livro I (354b) dizendo que se comportou na discussão como um glutão 

que em um banquete prova de vários alimentos sem ter tempo de desfrutar nem do primeiro, pois 

passou de argumento em argumento na discussão com Trasímaco sem tratar mais profundamente 



 

de nenhum deles, de modo que terminou o seu banquete dialético sem chegar a definir a justiça, 

portanto, sem poder dizer que ela torna melhor ou pior a vida do justo - chegando a uma aporia. É 

interessante essa imagem do glutão que prova de vários pratos sem deles tirar proveito, pois mais 

na frente ele falará que a dieta do guardião não deve ser muito variada (403a-404b). 

Não somente isso, mas a cômica imagem de alguém que nem sequer passa do primeiro 

prato, prestando-se por ridículo ao público, parece prenunciar mais uma vez a presença do filósofo 

no interior da caverna. Lembremos que Platão produz, como sugerimos, um sofisticado bordado 

de analogias entre a situação dramática em que se insere Sócrates e a relação do filósofo-rei com 

seus compatriotas agrilhoados. Sócrates nos conta que não é de admirar que aquele que passa das 

coisas divinas às humanas faça “gestos disparatados” e pareça “muito ridículo” (517d), pois ainda 

não está habituado ao ambiente sombrio da caverna. Será dificultoso discutir sobre as sombras da 

Justiça com quem nunca viu seus objetos de origem, mais ainda, com as representações das 

sombras, expressas nos artefatos poéticos. É requerido do filósofo um longo tempo de habituação 

a sua nova situação e, talvez por isso, ainda passaremos nove livros na presença de Sócrates e da 

contenda sobre a natureza da Justiça. Como ele próprio diz: 

- “Ora pois! Entendes que será caso para admirar, se quem descer destas coisas divinas às 

humanas fizer gestos disparatados e parecer muito ridículo, porque está ofuscado e ainda não se 

habituou suficientemente às trevas ambientes, e foi forçado a contender, em tribunais ou noutros 

lugares, acerca das sombras do justo ou das imagens das sombras, e a disputar sobre o assunto, 

sobre o que supõe ser a própria justiça quem jamais a viu?” (517d-e). 



 

CONCLUSÃO 

 
A forma como as narrativas de natureza filosófica, especialmente a República I, foram aqui 

estudadas evidencia que, no trato filosófico, os antigos estão longe de negar a linguagem poética 

no que tange à inspiração divina ou à arte humana. A Grécia Antiga é o palco onde agentes 

históricos do pensamento – os filósofos – creem em presságios e nos misticismos dos números; 

escrevem sob a métrica dos hexâmetros ou prosa valendo-se das formas cômicas ou trágicas; e, em 

suma, apoiam-se em imagens míticas e criações alegóricas a fim de expressar as suas ideias. 

Tais ideias são proclamadas através da boca de homens como Tales, que afirma ser a 

realidade plena de deuses; Pitágoras, famoso por realizar milagres numa escola filosófica que se 

vale da simbólica como ciência; Xenófanes, um rapsodo que clama por um deus único; Heráclito, 

que escreve à maneira de Delfos, enigmático como uma sacerdotisa; Parmênides que, sob versos 

em hexâmetro, escreve a jornada de um mortal até a presença da Deusa; Empédocles, que 

personifica substâncias filosóficas nas entidades de Zeus, Hera, Ares, Hades e Afrodite; Sócrates, 

que concebe a sua própria atividade filosófica como uma daemonologia; e, finalmente, Platão, 

criador de mitos e enredos de natureza dramática, nos quais os sentimentos das personagens 

importam tanto quanto os pensamentos. 

Na arte, como na filosofia, o conteúdo é tão integralmente expresso pela forma que o mestre 

de Aristóteles dedicou-se a ela do início ao fim de seu chamado à vida intelectual. Começou por 

escrever tragédias e terminou nos Diálogos – obra magna da Filosofia – nos quais mimetiza, por 

exemplo, o Édipo Rei: algures na Grécia, um oráculo é proferido acerca de Édipo e Sócrates, mas 

ambos tentam negá-lo; a negação os conduz à afirmação, que culmina em um desfecho trágico, 

sendo o herói, paralelamente, o salvador e a ruína da comunidade. A comédia tem lugar nos eventos 

dramáticos, como a crise de soluços do nobre Aristófanes e o piedoso Eutífron processando o 

próprio pai, e, acima de tudo, no desenvolvimento da crítica literária e cultural como disciplina 

intelectual. Os épicos ganham força em sua recepção simbólica, como nas imagens náuticas e 

metáforas odisseicas. 

Ainda, nos diálogos como Crátilo, Filebo e Mênon, Platão deixa clara para o leitor a sua 

preocupação com os elementos dramáticos até nos detalhes que tangem à nomeação e à figuração 

das personagens. O Fedro, o Lísias e as Leis comunicam a importância do cenário; Protágoras, 

Íon, Fédon e Eutífon provam a importância dos movimentos dramáticos das personagens. 



 

No que diz respeito à Teoria da Literatura, os homens valem-se da linguagem poética porque 

não lhes é próprio o conhecimento das ideias universais como é aos deuses; os homens acessam o 

conhecimento da realidade inteligível a partir de narrativas que se mesclam com elementos do 

mundo sensível. Há ainda facetas da realidade que são incomunicáveis por meio da linguagem 

meramente analítica, como o eterno e o universal em si mesmos, que demandam os elementos 

próprios da linguagem metafórica para que sejam exprimíveis. O que uno o humano ao cósmico, o 

singular ao causal são os elementos simbólicos. A poética, por sua vez, introduz um quê de lúdico 

às ideias, cujas possibilidades ajudam a chegar à necessidade – ela também comunica às massas 

aquilo que elas são incapazes de contemplar de forma pura. 

Por isso é tão inefetivo arrogar o conhecimento do corpus platônico sem a leitura de suas 

obras à primeira mão. Não se faz Filosofia a partir dos conceitos somente, mas sobretudo a partir 

da experiência do filósofo com o ser, através da sua realidade cotidiana. Precisamente enquanto 

escreve, ele transforma a sua experiência objetiva em conceitos, e o mestre de Aristóteles fez isso 

valendo-se da forma dialógica com o propósito de evidenciar que aquele pensamento está 

vinculado a alguma circunstância, mesmo que a partir de uma experiência noética, a fim de facilitar 

o trabalho do leitor: transformar o conceito universal em experiência existencial novamente. 

Desse modo, embora as imitações frequentemente estejam associadas à afetação, o problema 

não está na mimesis em si. A Arte é uma verdadeira égide às investigações filosóficas, quando imita 

Formas ao invés das aparências; conduz à sobriedade, ao invés de ao sentimentalismo; confere 

unidade à alma, transformando ideias em sentimentos. 

Plenamente cônscio desta finalidade pedagógica, Platão decidiu retratar, não somente o 

Sócrates histórico, mas o Sócrates heroico, sob a sua forma predileta: a dialógica. Como já fora 

dito, ele poderia, sim, ter redigido uma biografia que abrangeria as circunstâncias históricas e a 

linguagem poética, mas decidiu-se por compor uma polifonia desprovida de linearidade. Uma 

hierarquia de vozes. Assim, o filósofo não está sozinho consigo mesmo, mas em companhia dos 

seus amigos e inimigos que lhe ajudam e vigiam contra a transformação do mundo numa ideia. O 

caminho em direção ao Ser está aberto. Ele não cede ao relativismo, onde todas as vozes são iguais. 

Estas são, sim, ouvidas, mas sob uma hierarquia. 

Sem contar que o herói platônico antecipa Shakespeare: o hábil criador da tragédia é também 

criador da comédia, porque só pode sê-los aquele que conquistou o conhecimento do bem a ser 

mimetizado e o mal a ser – a todo custo – evitado. O filósofo que entornou o cálice da cicuta é uma 



 

figura tragicômica: ele é ridículo para a multidão, para os comuns, e verdadeiramente excelso para 

os poucos amantes da sabedoria. 

É a partir da unidade entre todos esses elementos poéticos e analíticos, portanto, que 

entendemos a República, obra em que todas as palavras foram pensadas e, consequentemente, 

dotadas de máxima significação. Exemplo desta preocupação do autor consta na tão analisada 

abertura da obra: “Desci (κατέβην) ontem (χθες) ao Pireu (Πειραιᾶ)” (327a). Sendo relembrada a 

narrativa que se dá no pretérito, ela ganha notoriedade assim como os mitos. A descida aproxima 

Sócrates da katabasis de Odisseu e Orfeu, de Er e do filósofo na caverna; o Pireu representa o 

Hades, o abismo do qual todos anseiam visceralmente fugir e pelo qual fatalmente todos devem 

passar. 
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